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Sevgili Gorgonlar;

İlk sayısını 15 Kasım 2017 tarihinde yayımladığımız dergimizin, ikinci 
sayısıyla sizlerle buluşmanın mutluluğu içindeyiz. 

Dergimiz, gündelik hayat içinde sığınabildiğimiz ve kendimizi ifade ede-
bildiğimiz bir mecra oldu. Gorgon’un ismini, yazarlarını ve okuyucuları-
nı çok sevdik. Umuyoruz ki, sizin için de aynı şeyler geçerlidir...

Bu sayımızda, geçen sayımızdaki gibi üç ana başlığın yanına bir de gele-
neğe dönüştürüp ilk yazı olarak yer vereceğimiz “Konuk Yazar” kısmını 
ekledik. İlk sayımızda bizimle birlikte olan Dr. Neşe Yıldıran’ın ardından 
bu sayıda Yard. Doç. Dr. Soner Akın, “Arkeolojide Marksist Teorinin Kök-
leri Üzerine Bir İnceleme” yazısıyla dergimize konuk oldu. Yazısını bizim-
le paylaşıp çevirmemize izin veren değerli Hocamıza teşekkür ederiz. 

“İnsanlık Tarihi” bölümünde Bizans’tan Anicia  Iuliana’nın sanata ve bi-
lime olan katkılarını ve Osmanlı’dan da oldukça sıradışı bir isme, Abaza 
Mehmed Paşa’ya değindik. 

“Araştırma” bölümünde; önemini ve etkilerini yeni yeni anladığımız 
iklimden Cittaslow’un kültürel mirasa olan katkılarına; çocuk yetiştir-
me stillerinin tarihinden günümüzde dahi çekiciliğini kaybetmemiş bir 
konu olan büyünün antropolojik incelemesine; Türkiye Sineması’nın 
önemli yönetmenlerinden Çağan Irmak’a ve Hollanda-Fransa yapımı 
olan Spoorloss filmine değindik.

“Kültür” bölümünde ise; ilk sayımızda yer alan “İşgal” ve “Malatr Lewi-
fordun” yazılarının ikincisine ve  yeni bir fantastik hikayeye, “Aklın Gücü, 
Kılıcın Keskin Tarafı”na yer verdik. 

Ayrıca bu sayıda, UNESCO fotoğrafçısı ve Etnolog Osman Nuri Yüce’nin 
5 fotoğrafına “Gorgon Dinlenme Tesisleri” başlığıyla dergimizin fark-
lı farklı sayfalarında yer verdik. Bu sayfalarda, görsel ziyafet eşliğinde 
dinlenmenizi umuyoruz.

İlk sayımıza ve internet sitemizdeki paylaşımlarımıza gelen olumlu tep-
kiler ve aramıza yeni katılan arkadaşlarımız (Gorgiler) bizlere bu sayı-
nın hazırlık aşamasında güç verdi. Yazar ve çevirmenlerimize, teknik 
ekibimize ve siz sevgili okuyucularımıza içtenlikle teşekkür ederiz. 

Sunus.



Arkeolojide Marksist Teorinin 
Kökleri Üzerine Bir İnceleme1

 Yazar: Soner Akın2		   Çevirmen: Haşim Durak

1. Giriş
Günümüzdeki bilimsel araştırmalar, arkeologların hangi alanlarda çalışma 
yapacağının belirlenmesinden ziyade belirli alanlardaki insan aktiviteleri-
nin dağılımı ile ilgili değişikliklerin ve örüntülerin yanı sıra insanlar ve onları 
çevreleyen koşullarla birlikte mevcut doğal kaynaklar arasındaki ilişkilerin 
incelenmesi üzerine yoğunlaştığını göstermektedirler.3 Gerçekten de arkeo-
lojik çalışmanın misyonunda bahsedilen, bu gelişen bakış açısı, temellerini 
bir yüzyıl önce ortaya çıkan Marksist arkeolojinin gelişmesiyle bulmuştur. 
Bu bakımdan, Marksist arkeolojinin evrimsel adımlarına ve katkı sağlayan-
larına bakmak, bize bu sorunun arkasındaki mantık hakkında kısa bir görüş 
sunabilir. 

Gordon Childe, entelektüel alandaki insanlar için Marksist arkeolojinin kat-
kıcısı olan difüzyon4 arkeoloğu olarak görülebilir. Daha yakın zamanlarda 
difüzyonu hızlandıran diğer bir hareket 1980-1990 arasında ortaya çıkan 
post-süreçsel arkeolojiydi5. Bilindiği gibi, arkeolojik topluluk içinde Marksist 
arkeoloji bir kere daha popülerleşti.

Marksizme yakından bakıldığında, aslında üç bağlantılı düşünceden oluş-
tuğunu kolayca tayin edebiliriz: biri felsefi antropoloji (ya da antropolojik 

1.	 Bu yazı ilk kez “A Review on the Roots of Marxist Approach in Archaeology,” ismiyle Interna-
tional Journal of Archaeology 2015, 3,(4) s. 33-38’de yayımlanmıştır. Yazarın izniyle Türkçeye 
çevrilmiştir.  

2.	 Yard. Doç. Dr. Soner Akın, Hatay Mustafa Kemal Üniversitesi, İktisadi ve İdari Bilimler Fakülte-
si, Siyaset Bilimi ve Kamu Yönetimi Bölümü, Siyaset ve Sosyal Bilimler Anabilim Dalı öğretim 
görevlisidir. 

3.	 Mohammadifar ve Niknami, 2013: 6
4.	 Difüzyon: Bir yeniliğin diğer bölgelere ve toplumlara yayılmasına difüzyon, diğer bir tabirle 

yayılmacılık denir. (edn.)
5.	 Post-süreçsellik ya da yorumsallık, geçmişe dair bir dizi yaklaşıma topluca verilen bir addır. Bu 

akımın içinde, Neo-Marksist, Postpozitivist, Fenomenolojik yaklaşım, Praksis, Hermeneutik 
yaklaşımları vardır. Colin Renfrew ve Paul Bahn, Arkeoloji Kuramlar, Yöntemler ve Uygulama, 
çev. Gürkan Ergin, Homer Kitabevi, 2017, s.44. (edn.)
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felsefe), ikincisi tarih teorisi ve üçüncüsü ekonomik ve politik program. 
Praktikte, özellikle 1914’ten önce Marksizmin içerisinde çeşitli sosyalist ha-
reketler tarafından kullanılmış ve anlaşılmış olan bir aktivizm de vardır.  Yine 
de bu sadece bir değerlendirme olarak yorumlanabilir. 

Felsefi antropoloji ve tarih teorisi, diğer temeller arasındaki ana sütunlardır. 
Bunlar, Marksist doktrin içerisinde doğal olarak var olan en uygun görüşler 
gibi duruyor. Maddi Kültür, insanların birbiriyle girdiği ilişkilerde kullanıl-
mıştır. Arkeologlar, geçmişteki eski insanların temel ihtiyaçlarını karşılamak 
amacıyla maddi kültürü nasıl yönlendirdiğini anlamak için bu bakış açısına 
sahiptirler6. Örneğin, kendilerini ya da ailelerini beslemek ve kıyafet elde 
etmek için kullanılan materyallerin cevaplarını aydınlığa kavuşturmak için 
çalışılabilir. Bu bakımdan, Marksist teori, cevaplara çok daha gerçekçi ve 
mantıklı bir çerçeve vermek için kullanılmıştır. 

6.	 Harris,  1994:  64

Gordon Childe
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Marksist Teori, toplumlardaki evrimi aşamalı olarak belirtmiştir. Marx ve 
Engels, İlkel Komünizmin başlangıç aşaması olarak eklenebilecek olan, Batı 
Avrupa’daki materyal koşulların gelişiminin birbirini izleyen 5 aşamasını ta-
nımlamışlardır7: Köle Toplumu, Feodalizm, Kapitalizm, Sosyalizm ve Komü-
nizm. Sınıf mücadelesi ya da Yapısal çelişkiler bu mücadeleleri hızlandıran 
sebeplerdir8. Tarih teorisinde, sosyal ilişkiler çevre kullanımını ve doğal ola-
rak teknoloji yayılımını etkilemiştir9. Bugün, arkeoloji için Marksist görüş, 
maddi kültürün adaptasyonu, erken aşamaların ve yakın zamanda tanım-
lanan bugünün alt aşamalarının yaşam tarzlarını anlamada bir ölçü noktası 
olabilir. Bütün siyasi teoriler için doğal olarak geçerli olan, Marksist teori de 
yeni eklenen düşünce ve uygulamalarla birlikte yaşanır. Arkeolojide bilim 
insanları eski insanların izlerini takip eder; bu nedenle, eğer teorik arkaplan 
olarak Marksizmi seçersek, ardışık arkeoloji ve stratigrafik çalışmalar birbi-
rini izleyen aşamaları gözlemlemek için daha büyük bakış açıları sunabilir.

2. Marksist Arkeoloji Üzerine Tartışmalar
2.1. Arkeolojide Marksizm Üzerine Alt Kavramlar ve 

Literatür İncelemesi
Arkeoloji, sosyal bilimlere yakın pozisyonu olan bilimsel bir daldır. Bu bakım-
dan, toplumun kendisinden fazlaca etkilenmiş ya da şekillenmiştir. Diğer bir 
deyişle, bilim insanları output10 toplumunun varlığını ele alırlar. Bu neden-
le, Marksizmin toplum üzerindeki tanımına bakmamız gerekir. Marksizmde 
toplumun kendisi alt ve üst yapılar olarak ayrılır. Alt yapı, karakteristik araç-
lara, üretim kaynaklarına ve doğal olarak toplumsal ilişkilere de sahiptir11. 
Nitekim, tepeden aşağı inme işlemi düşünüldüğünde,  ideolojiler, inançlar, 
adalet gibi literatür incelemesi üzerindeki kavramlar Marksizmdeki toplum 
için üst yapı olarak görülüyor12. Marksist teori, bu değişkenler ya da yapılar 
içerisindeki ekonomik uygulamaları ele alır. Çalışanların ve emeğin ürünü-
nün nasıl talep edildiği ya da sabitlendiği bu yapılarca büyük ölçüde birleşik 
yapıda belirlenir. 

Marksist doktrinin arkasındaki alt kavramlara bakıldığında, diyalektik ma-
teryalizmi felsefi anlayış olarak görüyoruz. Bu anlayışta Marksist materya-

7.	 Johnson,  2010:  76
8.	 Earle  and  Preucel,  1987:  506
9.	 Brittanica  [web],  2012
10.	 Bir dönemde kişi veya kişilerce üretilen ürünleri baz alınması, diğer bir deyişle “çıktı” (edn).
11.	 Brittanica [web], 2012
12.	 Trigger,  2007:331
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lizm ve Engels’in diyalektik anlayışı Marksist doktrinde birleşmiştir13. Buna 
göre, toplumların ekonomik durumları gelişmelerinde doğal sınırlarına ula-
şır. Toplumların kendi içindeki çatışmalar bu görüş içerisinde doğal olarak 
büyüyor. Ekonomik sistemlerdeki yozlaşma bir anlamda dikey gelişmelerle 
bağlantılıydı14. Diyalektik materyalizmle birlikte bu görüşle; geçmişteki in-
sanların nasıl yaşadığı ve davrandığı daha gerçekçi bir süreçsel bakış açısıyla 
görülmeye başlandı. Olayların başlangıcı ya da nihai sonuçları bilimsel açı-
dan gözlemlenebilir hale geldi. 

Marksist Arkeoloji ve arka planı 20. ve 
21. yüzyılın popüler yazarları tarafın-
dan da ele alınmıştır. İlk olarak Avus-
turyalı arkeolog, Prof. Dr. Gordon V. 
Childe, Tarih Öncesinde Tuna (1929), 
İskoçya’nın Tarih Öncesi (1935), Kendi-
ni Yaratan İnsan (1936, 1951), Tarihte 
Neler Oldu (1942), Gelişme ve Arkeoloji 
(1944, 1945) ve Toplumsal Evrim (1952) 
gibi kitapları yoluyla bu meseleyle dik-
kat çekici bir şekilde ilgilenen belli başlı 
entelektüellerden biridir. Bunu izleye-
rek 1950’lerden sonra Avusturyalı Eric 
Wolf antropolojide yeni bakış açıları için 

Marksist teoriyi düşündü. Wolf, The Mexican Bajío in the 18th Century/18. 
Yüzyılda Meksika Sığlıkları (1955),  Europe and the People Without History/
Avrupa ve Tarihsiz İnsanlar (1982) ve Pathways of Power: Building an Anth-
ropology of the Modern World/Güç Yolları: Modern Dünyanın Antropoloji-
sini İnşa Etmek (2001) gibi kitaplarından hatırlanabilir. 1960’larda Robert 
Adams ve Leslie White; 1970’lerde Marksist bakış açısına dair eleştirileri ve 
süreçsel arkeoloji savunmalarıyla Thomas Patterson, Antonio Gilman, Bru-
ce Trigger, Philip Kohl, Mark Leone, Michael Rowlands, Barbara Bender ve 
Kristian Kristiansen; 1980’lerde Marksist teoriye geri dönüş tutumu içeri-
sinde Robert Paynter, Carol Crumley, Robert Chapman, Liz Bellamy, Micha-
el Parker-Pearson; 1990’larda Kent Flannery, Norman Yoffee ve Elizabeth 
Brumfiel birçok eleştiri ve muhalif ya da destekçi literatür çalışmalarla bu 
teori üzerine çalışmalar vermişlerdir. Nitekim, teori adına özgün katkılarına 
baktığımız zaman, John Bellamy’nin Marx’s Ecology: Materialism and Natu-
re/Marx’ın Ekolojisi:Materyalizm ve Doğa çalışması ve Stephan Shennan’ın 

13.	 Trigger,  2007: 337
14.	 Johnson,  2010: 183

Marksist doktrin 
öncelikle tüm tek yanlı 

teorilere karşı olan 
sosyal bir teoridir. 
Marksistlere göre, 

toplumlardaki egemen 
güç odak noktaları, 
sıradaki değişimin 

ipuçlarını vermektedir.
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Population, Culture History and The Dynamics/Popülasyon, Kültür Tarihi ve 
Dinamikler kitabı, eleştiriler yerine Marksist arkeolojiye farklı bakış açıları 
getiren 2000’lerdeki çalışmalar arasında öne çıkmışlardır. 

Adaptasyonun ilk girişimleri, maddi kültür çalışmalarıyla yapıldı. Tipolojiler 
ve tipolojik çalışmalar hakkında bir tür eserbilim anlayışı öne çıktı. Yine de 
tipolojik çalışmaların çizgilerini izleyen denemeler, kör edici olabiliyor. Bu 
yüzden Marksist teori için yanlış olabilir15. Çünkü, Marksist doktrin önce-
likle tüm tek yanlı teorilere karşı olan sosyal bir teoridir. Marksistlere göre, 
toplumlardaki egemen güç odak noktaları, sıradaki değişimin ipuçlarını ver-
mektedir16. Bu teori, arkeolojik çalışmalar içinde bir tümdengelim mantığıy-
la hipotez şekillendirmede kullanılabilir. Marksizm’e göre, toplumlar baskın 
gruplar tarafından yönlendirildi; köle temelli toplumlardan feodal toplum-
lara, en sonunda da sermaye toplumlarına. Bu yönlendirmede son durak bir 
sonraki aşamaların başlangıcı olabilir ve bu noktada girişimi maddi kültür 
çalışmalarıyla birleştirip, yeniden şekillendirildiği zaman, günümüzün bağ-
lamsal seri haldeki çalışmaları açısından ilham verici olabilir. Marksist ar-
keologlar, arkeolojik kayıtları, sık sık toplumun ilerleme gösterdiği şeklinde 
yorumluyorlar.  

Ayrıca, Marksizm, süslü bir söyleme sahiptir. Buna göre, insan toplumunun 
ilerlemesi için iki toplumsal aşama daha vardır, ki beklenildiği gibi sosyalizm 
ve ardından komünizm. Bu beklenti, arkeolojik çalışmalarda tamamen kul-
lanışsız değildir. Çünkü onlar nihai aşamalar olarak tanımlandı ve tüm in-
sanlık bu noktaları yakalamak için deneyimlediği bir ilerleme içerisindedir. 

Diyalektik materyalizme bakıldığında, bazı faktörlerin sorgulanabilir oldu-
ğunu fark ediyoruz. Arkeoloji de tıpkı diğer disiplinler gibi her zaman üzerin-
de çalışılabilecek bir pozisyondadır. Doktrinler yoluyla referans noktalarını 
seçmek her zaman bilimin biriken doğasını kullanmak anlamına gelir17. Geç-
mişin toplumsal alanında, yerli üretimin sınırları, komşu ulusların yardımına 
olan ihtiyaç, ulusun kaynaklarından tasarruf etme isteği ya da dayanışmaya 
açık olan dönemlerde gruplar arasında son bulmak üzere bir yapıda olan te-
orileri inşa etmek için gözlemlenebilir faktörler olabilirler. Diğer bir deyişle, 
sonun sinyalleri bu değişkenlerden okunabilir. Örneğin, bir yerleşimde, faz-
la komşu talep edilen bölgeler göç fenomenine neden olur vb... Gerçekten 
de arkeolojik çalışmalarda uygun sorular cevap bulabilmek için, dogmatik 
bakış açısını göz ardı etmemeliyiz. 

15.	 Harris, 1994: 32
16.	 Brittanica  [web],  2012
17.	 Hodder, 1991: 65
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Eğer tarihi yakından incelersek, teknoloji, tarihteki yeni alanının (Paleoli-
tik etrafında) kaynağı olmaya başladı. Bu da materyalistik çalışmaların daha 
umut verici hale geldiği anlamına gelir. Aşamalardaki değişimlerin hızlan-
masındaki teknolojik uyarıcıların sergilediği izlenim, bu anlamda izlenebi-
lir18. Daha önce tanımlanan ittifakların sorumlulukları ve müşterek bağlar, 
üretim ve teknoloji anlamında tanımlanmaya başlandı. Üretim temelli çeliş-
kiler ve mücadeleler de ortaya çıkmaya başladı. Bununla birlikte, ideolojiler, 
gelenekler, değerlerin sembolik anlamları, ritüeller gibi üst yapısal faktör-
leri düşünüldüğünde, bunlar da bu yollarda geliştirildi ya da tekrar gözden 
geçirildiler.

2.2. Teorik Arka Plan
Bilimsel sayesinde yaşadığımız dünyayı biliyoruz. Yine dünyamızın da bir 
geçmişi olduğu gerçeğini unutmamalıyız. Tarih hakkındaki tanımlama bize 
geçmiş yaşamlarımızın kökenini verir. Geçmişi anlamak için sürdürülen mev-
cut tartışmalar, yöntem seçimi hakkında bir fikir ayrılığı olarak görülür hale 
geldi. Bugün teoriler arasındaki bu çeşitlilik ilginçtir. Bugünün toplumunun 
bazı kısımlardaki önyargılar, bu doğal eşitsizlikleri güçlendirebilir,  örneğin 
insan egemen ve sınıf egemenliği19. Eğer bilimsel bir doktrinin yolunu seç-
mezsek, bu mantıkla sonuç bilimsel olamaz. Diğer bir yandan sadece mater-
yalistik görüşler arkeolojide bilgi avcılığı yapılan tümevarımsal girişimlerdir. 

Bildiğimiz gibi, Marx ve Engels dönemlerinin bilimsel output’larıyla ilgile-
niyorlardı. Bilimsel dalları seçmediler; diyalektik materyalizmi her türden 
bilimsel dala uygulamak için girişimlerde bulundular. Bu bakımdan eğer o 
dönemde bilimsel bir teori olsaydı, muhtemelen teorilerini bu alana uy-
gulama şansları da olacağı burada açık bir şekilde tartışılabilir20. Engels’e 
göre, günlük yaşamın çoğaltılması ve sık sık üretilmesi materyalizmin ta-
rihteki belirleyici unsurlarını bize sunar. Yine bu unsur, kendi içinde ikili bir 
doğaya sahiptir; araçların ya da hayatta kalmak için materyallerin üretimi 
ve çoğalma maksadıyla insan üretimi. İnsanların nasıl yaşadığı ve geçmişte 
nasıl yaşadığı ailenin ve üretici güçlerin gelişim seviyesiyle belirlenmiştir. 
ABD’de barbarlık ve uygarlık arasındaki ayrımıyla ünlü, antropolog Henry 
Lewis Morgan da bu açıklamalarla Marx’la aynı noktaya gelmiştir. Engels 
çalışmalarında ilk insanın ortaya çıkışında materyalist görüşü tanımlamak 
için Morgan’ın görüşlerinden yararlanmıştır. 

18.	 Brittanica [web],  2012
19.	 Brittanica [web], 2012
20.	 Harris, 1994: 43
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Engels çalışmalarında kategorileştirme-
sinde konsepti “şiddet, barbarlık ve uy-
garlık” olarak kullanmıştır. Ayrıca bunla-
rı aşamaların sahip olduğu yukarı doğru 
olan ve aşağı doğru olan erdemler gibi 
tanımlamıştır. Sınıf toplumundan önce-
ki çağ bu konseptleri içeriyordu21. 

V. Gordon Childe, iki düşünür Morgan 
ve Engels arasındaki bilinç akışı zinciri-
ni yorumlamıştır. Uygarlık içerisindeki 
aşama değişimlerinin sebebinin üretici 
güçlerin değişimi olabileceğini açıklığa 
kavuşturmaya çalışmıştır. Morgan’ın ilk 
çağlar hakkındaki vahşiliği sadece top-
layıcı ekonomiyle alakalıydı22. Paleoli-
tik zamanlarda açık üretim denemeleri 
yoktu,  bu yüzden gelişmiş aşamalar arasında hızlanmış kaymalar ortaya 
çıkmamıştı. Bundan dolayı, bugüne kadar insanın var olduğu en uzun dö-
nemdir. Bu yeteneğin keşfi her şeyi değiştirdi. Bu devasa kazı çalışmalarının 
minik örneklerinde görülebilir23. Üretici dönemlerin aktif bölgelerinin üre-
tim alanları bugün arkeologlara en zengin materyal ölçeğini veriyor. 

Morgan’a göre, bitki ve hayvan kaynakları bazı toplumlar tarafından arttı-
rıldı. Morgan’ın görüşünde, Neolitik dönem olarak adlandırdığımız, yiyecek 
üretim ekonomisi hâlâ barbalığa yakındı. Çiftçilikten sonra avcılık ve topla-
yıcılık daha az önemli hale geldi. Geç aşamada yerleşim ya da kentsel yaşam 
icat edildi, çünkü yiyeceğin fazlalaşması kalabalık yerlerde yaşamayı elveriş-
li hale getirmişti24. Nil, İndus ve Mezopotamya gibi verimli topraklar uygar-
lıklar için ev sahipliği yaptı. Bronz Çağı’nda, uygarlığın ilk iki milenyumunda, 
sınıflı toplum kavramı ve kölelik görülmeye başlandı25. 

Materyalistik yola uygun bir şekilde tarihe bakmak neredeyse tüm bilimsel 
girişimlerin Marksist doktrine göre yeniden şekillendirilmeye başlandığı ül-
kede gelişti. Sağlam bir örnek olarak, Sovyetler Birliği Marksist Arkeolojisi 
eşsizdir26.  Sovyetler Birliği’nde birçok daldaki bilimsel ilerlemeler arkeolojik 

21.	 Brittanica [web], 2012
22.	 Brittanica  [web],  2012
23.	 Hodder,  1991:  65
24.	 Harris, 1994: 45
25.	 Brittanica [web], 2012
26.	 McGuire,  1994:  34
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çalışmayı da cesaretlendirdi ve 1919’da Materyal Kültür Tarihi Rus Akade-
misi kuruldu27. Sonraki dönemde Materyal Kültür Tarihi Devlet Akademisi 
olarak tekrar isimlendirildi (GAIMK)28. Sovyetler Birliği’nde Leningrad’da (St. 
Petersburg) yayıldı ve başlangıçta mevcut arkeolojik teorileri, yani kültür-ta-
rihsel arkeoloji olarak adlandırılan teorileri takip etti29. Stalin döneminde 
Sovyetler Birliği Marksist Arkeolojisi konuya bir tür devletçi bir anlayış getir-
mek için hareketlendirildi. 1929’da, Sovyetler Birliği’nden Vladislav I. Ravdo-
nikas “Bir Sovyet İçin Materyal Kültür Tarihi” isimli bir rapor yayınladı. Bilim-
de materyal kültürü çalışmaları ve Marksist teori gibi konseptleri tam olarak 
bir noktada buluşma noktası olabilirdi ancak bu heyecan uzun sürmedi30. 
Sovyetler Birliği Marksist Arkeoloji’sinin sonraki dönemleri Sovyet Arkeo-

lojisi’nin soyutlanmasına tanık oldu. 
Bu bazen kendilerini Marksist olmayan 
diğer uluslardan ayırma girişimi ola-
rak görüldü. Bu girişim, ülkenin başlıca 
arkeolojik dergisi Sovetskaya Arkheo-
logiya’da ve üniversitelerde daha fazla 
arkeolojik birimin açılmasıyla kolayca 
izlenebilir31. Batı anlayışı bir anlamda 
onlar tarafından tarihi açıklamada terk 
edilmiş olabilir. Dünyaya, doğaya ve ev-
ren üzerine yapılan materyalistik bakış 
açısı 1920’lerin sonlarındaki kültür ta-
rihçi arkeolojiyi reddetmesiyle kendine 
bir oyuk açtı.

2.3. Tarihçilerin Görüşü
İdealist tarihçiler her zaman fikirlerin dünyayı anlamak için ana nokta oldu-
ğu konusu savunuyorlardı. Örneğin, bazıları insanların öncelikle yerleşmeye 
karar verdiğini, sonrasında köyleri kurmaya başladığını düşünüyor. Onlara 
göre, ritüeller birlikte olma kavramını hızlandırdı. Fakat Marksist arkeolojiye 
göre, bu görüşler basit bir uyarım değil sadece nedendir. Ürün yetiştirme ve 
çiftçilik insanları doğal olarak birlikte yaşamaya zorladı ve insanlık bir süre-
cin içine girdi. 

27.	 McGuire, 2008: 98
28.	 Trigger, 2007: 326–327
29.	 Johnson, 2010:  46
30.	 Ucko, 1995: 25
31.	 Ucko,  1995:  28
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Colin Renfrew ve Paul Bahn, 1960 ve 1970’lerde Fransız antropologlar tara-
fından Karl Marx’ın önceki çalışmasındaki bazı imaları arkeolojiye uygulama 
isteğiyle 1960 ve 1970’lerde Yeni Arkeoloji’ye tutundu32. 

Batı anlayışı daha önce de bahsedildiği gibi Vere Gordon Childe’ye olan eği-
limi için kendini açtı. Asya arkeolojisindeki çalışmaları ona Orta Doğu’daki 
çiftçilik konsepti ve kentsel devrimler ile uğraşma fırsatı verdi. Neolitik Dev-
rim ve Kentsel Devrim kavramları onun sayesinde arkeolojik çalışmalara iş-
lendi ve hâlâ kullanılmaktadır. Bakır, demir ya da bronz için olan çağ tanım-
lamaları ilerlemeyi kullanarak tek materyal üzerinden değişimleri izlemenin 
bir yolu olarak görülmeye başladı, ki bu kronoloji çalışmaları için bir adım 
daha ileri gitmiştir33. 

Childe’nin The Dawn of Europeon Civilization/Avrupa Uygarlığının Şafağı ki-
tabı onu ünlendirmiştir. Childe’nin çalışma girişimleri temel olarak tipolojik 
çalışmalar üzerineydi34. Bilindiği üzere kendisi bir dil uzmanıydı ve tipolo-
jik çalışmalar bilim içerisine dil çalışmalarıyla gelişmiştir. Childe’nin tarih-
sel analizler üzerine olan ilgisi Edinburg Üniversitesi’nde arkeolojiyle uğraş-
masına imkan sağladı. Özellikle Neolitik dönem çalışmaları 1920’lerde yeni 
seçtiği yolunu sağlamlaştırdı. The Most Ancient East/Doğu’nun Prehistorya-
sı kitabında, Mezopotamya çalışmalarına ve Batı kültürüyle olan köklerine 
atıfta bulundu35. Yakın Doğu arkeoloji bölgesine olan ilgisi doğu topraklarına 
bir gezi yapmasına sebep oldu. Sovyetler Birliği’ne yapmış olduğu ziyaretler, 
Sovyet Arkeolojisi’yle tanışması açısından da etkili olmuştur.

Tarihsel materyalizm bu girişimlerin ardından Marksist teori yerine bazı iş-
lerde de kullanılabilirdi36. Bugün sosyal dalların bir çoğu bu kavramı uygula-
mıştır. Sosyoloji ve sosyal bilimler altındaki çoğu tarih ve toplum teorileri bu 
anlamda Marksist teoriye gerek duymuştur. Buna göre insan varlığını bilinç 
yerine tarihlerin şekillendirdiği kabul edilmiştir.

Childe’nin Neolitik ve Kentsel devrim teorileri hakkındaki bakış açısı üzerine 
kayıt tutma yöntemi bugünün anlayışı içinde hâlâ geçerliliğini taşımakta-
dır. Bu teorilerde, maddi kültür ve daha büyük soruları birlikte ele almıştır. 
Teorisini, Vaha teorisi gibi düşünürsek, yerleşme seçiminin arkasındaki ne-
denleri açıklamaya çalıştığını görüyoruz37. Neolitik dönemdeki avcı-toplayıcı 

32.	 Spriggs, 1984: 160
33.	 Chippindale vd., 2009: 183
34.	 McGuire, 2008: 98
35.	 McGuire,  1994:  34
36.	 Harris, 1994:  65
37.	 Ucko, 1995: 25
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topluluk tiplerinde olduğu gibi materyal elde etmeye bağlıydı. Kentselleş-
me ve şehir kurma teorileri çok iyi kuramsallaştırılmış ve Marksist anlayış 
içine çok kolay bir şekilde oturuyordu. 

Gordon Childe’nin bu bağlamdaki farklı geçmişi şaşırtıcı değildi, çünkü çağ-
daşları arkeolojinin bilim dalı olarak yükselişine tanık olmuşlardı38. Karl Marx 
da farklı bilim dallarıyla uğraşmıştı ama yine de doktrini siyaset bilimi ve ik-
tisat içerisinde popülerleşmişti. Toplum içerisindeki üretici güçler arasında 
yükselen çelişkilerin sonuçlarındaki değişimi gören teorisi sayesinde alakalı 
tüm disiplinler için dinamik bir açıklama getirdi. Bu basmakalıp hale gelmiş 
düzenlerin dışına çıkıp bir şeyler hakkında düşünmek için bir fırsattı39. Sos-
yal örgütlenmelerdeki üretim temelli ilişkiler kurumlarda anlaşılması için 
tartışılmaya başlandı. Bugünün mevcut soruları tarihe yöneltilebilir. Daha 
önceki girişimlerde tarih ya da arkeolojik şeyleri çalışmak zordu; laboratu-
var masasından kaçmak gibi kendi atmosferinden kaçıyordu. Geçmişin çe-
lişkileri, bugün de olduğu gibi farklı toplumsal sınıflar arasındaki mücadele 
olarak ortaya çıkmış gibi görülmeye başlandı.

2.4. Bilimsel Görüş İçinde Sınıf Mücadelesi
Marksist Arkeoloji bir toplum içindeki sınıf mücadelesinin etkilerine odakla-
nıyor. Yine de farklı Marksist bakış açıları popüler görüşlerde görülüyor. En 
klasik Marksist Arkeoloji, kültürel materyalizm ve diyalektiğe yüksek oran-
da bağıntılıdır40. Sonraki dönemlerde, Marksist teoriden gelen esin kaynağı 
değişmiştir41. 1960’lardan önceki görüşlerde, davranışlara ve sonuçlara yer 
vermiştir. Fakat daha sonraki esinlenmelerde, uyarlanmış çalışmalar yoluyla 
uygulamaların arkasındaki fikirler ve davranışların türevleri de çalışılmaya 
başlanmıştır.

Diğer bir deyişle sosyal ilişkiler yoluyla materyal kültür somutlaştırılmaya 
başlanmıştır. Bu bağlamda tekno-çevre ve tekno-ekonomik determinizm il-
kesi ortaya atıldı42. Marksist Teori tarafından şekillendirilen bu işle ilgili ka-
nıtları izleyerek bazı ilkeler kullanışlı hale geldi. Benzer çevrelere uygulanan 
benzer teknolojiler üretim ve dağıtımda yakın bir emek üretimi eğilimi gös-
terirken, benzer türdeki sosyal gruplar gündeme alınmıştır. Faaliyetlerinde 
benzer inanç ve değer sistemleri anlamında koordine olan insanlar bazı 

38.	 McGuire,  2008:  101
39.	 Chippindale  vd., 2009: 197
40.	 Brittanica[web], 2012
41.	 Ucko, 1995: 26
42.	 McGuire,  1994:  33

14 Gorgon Dergisi

KURAMSAL ARKEOLOJİKONUK YAZAR



başlıklar altında kategorize edilmiştir43. 
Yeni Arkeoloji çoğunlukla kültürel eko-
loji ve kültürel evrimcilik gibi kavramlara 
odaklanmıştır. Kültürel materyalizm bir 
anlamda düşünsel alanı görmezden ge-
lir. Hegel’in diyalektiğinde tez ve antitez 
sentezleyerek feodal sosyal oluşumda 
olduğu gibi zaman ve mekan fark etmek-
sizin toprak ağası ve köylü aynı anlama 
sahip değildir. Yine de, yeni bakış açıları 
bu terimi anlamlar, semboller vesairele-
rin yansılamaları şekline gelebilir. Bugün 
bu boşluğu doldurmak için bilişsel arke-
oloji bir anlamda önerilebilir.

Marksist Arkeoloji yoluyla sosyal oluşum sürecini anlarken, toplum bir birlik 
gibi kabul edilir. Yaşamsal bileşenleri içerisinde her bir parçası karşıt for-
muyla var olabilir. Eğer sosyal bileşenler arasındaki etkileşim bozulursa, o 
zaman karşıtları baştan beri dengesiz bir şey şeklinde gelişir. Kaymanın di-
namik doğası bu koşullarla çoğunlukla devrim olarak görülen bir şekilde yo-
rumlanmıştır.

Bildiğimiz gibi, Marx diyalektiği yalnızca doğadaki toplumsal değişimlere 
uygulamıştır. Tartışmalardan uzaklaştırılan Yapısal Marksist Arkeoloji teori 
için çok daha pratik bir şey getirmeye çalıştı. Hegel’in diyalektik duruşu ya-
pısalcılıkla karışmıştır44. Bu dönemde, insanlar kurumların toplum içindeki 
fonksiyonunu sorgulamaya başladı.

Böylece Yapısal Marksist Arkeoloji, temel olarak farklı çıkarlarla köklenen 
sınıf mücadeleleriyle ilgilenmeye başladı. Bu görüşlerde itici güçler çalışıl-
maya başlandı. Örneğin, sınıf mücadeleleri hakkındaki doktrinde Marksizm 
baskın sınıfın itici gücünü ele almıştır. Bugün bu görüşü seçilmiş araştırma-
lara uygulayarak bazı araştırmalardaki baskın sınıfın doğasını izlemek ama-
cıyla kullanabiliriz45. Bu sebeple tapınaklar, saraylar ya da pazar yerleri kazı 
yollu çalışmalarda popülerleşmiştir. Üretimden gelen fazlalık baskın grupla-
rın iradesi altındadır. Çıkarların dağılması ve bireylerin şahsi çıkarları sınırla-
yıcı faktörler olarak görülmeye başlandı46. 

43.	 Hodder,  1991:  68-72
44.	 Brittanica  [web],  2012
45.	 Spriggs, 1984: 160
46.	 Chippindale  vd., 2009: 113
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Sınıf mücadelelerinin doğası basitçe zenginliğe erişimdeki oransızlık hakkın-
daki problemle açıklanmıştır. Bu eşitsizlikler bahsedilen toplumun maddi 
hayatındaki parçalanmayla sonuçlanmıştır. Bu bağlamda arkeolojik araştır-
malardaki materyal çalışmalar bir anlamda doktrinin etkisinde tekrar dü-
zenlenebilirdi47. Marksist arkeoloji dünya tarihi içinde homojen toplumların 
olmadığını savunuyor. Hatırlanacağı gibi post-süreçsel ve süreçsel arkeoloji 
bireyleri geçmiş olayları anlamaya odaklanmış şekilde görüyor. Bu nedenle, 
bireylerin farklı çıkarları Marksist doktrin altındaki arkeolojik araştırmalarda 
bir norm olarak kabul edilir.

3. Sonuç
Teknolojik gelişmeler ve sosyal değişim arasındaki ilişki Üst Paleolitik içinde 
görülür hale geldi. Bu anlamda, daha kullanışlı malzemeler elde etmek üze-
rine olan kişisel çıkarlar itici güç olarak görülebilir. Bazen yerel gruplar, yerel 
üretim sonrası hayatta kalmak amacıyla dış ilişkilere ihtiyaç duyabilir; ge-
nellikle kendi kaynaklarını kontrol konusunda endişeli hale gelmelerinden 
ötürü. Bu mantıkta, kendine daha fazla yetebilme, daha az ittifak anlamına 

gelmektedir. Teknolojik gelişmeler, bu 
mantıkta aynı şekilde daha fazla ken-
dine yetebilme şeklinde sunulmuş-
tur48. Yerel üretim kavramı baskın hale 
gelmiştir. Dayanışma ağları içindeki 
baskın güç mücadeleleri bile kaymış-
tır. Farklı yerleşimlerin var olduğu bir 
bölgede karşılıklı ilişki ve birbirlerine 
yardım etmek, ilişkiler içerisindeki sı-
radan durumlar haline geldi49. Çeliş-
kinin hacmi ya da eşiklere doğru olan 
pozisyon kategorizasyon içerisindeki 
ideolojik duruşlarda yorumlanmıştır. 
Bundan dolayı bu konseptleri etkile-
şim tarzları ya da ideolojiler olarak an-
tik kültürleri anlamak adına bilgi ola-
rak ekleyebiliriz.

Sonraki dönemlerde Neo Marksist gö-
rüş ortaya çıktı. Arkeolojide neo Mark-

47.	 Harris,  1994:  65
48.	 Chippindale vd.,  2009:  188
49.	 McGuire, 1994: 34
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sist teori yoluyla fikirler ya da konseptler daha çok teorilerde vurgulanmıştır. 
Toplumun ekonomik kökeni bu anlamda daha az göze çarpar50. Bu anlamda, 
maddi kültür çalışmaları tekrar şekillendi. Materyalin sembolik anlamları 
çalışılmaya başlandı. İnsanların dış dünyadan gelen değişimlere karşı reflek-
sif duruşu bu teori altında tartışıldı. İnsanların dış dünya içerisinde maddi 
kültürü şekillendirmedeki rolü basitçe kabul edildi. Pratik olarak yeni kul-
lanılan terimler bu anlamda kullanıldı. Bu aynı zamanda, diyalektiğin farklı 
bir platformundaki sosyal değişim içindeki ideolojilerin yerini anlamak için 
merkez noktaydı. İdeolojik bilginin altındaki inançlar bu anlamda itici güç 
olarak görüldü. İnsan hareketleri, tarih sürecinin yaratımından sorumlu 
malzemelerden biri olarak görüldü. Toplumların değişimindeki dış faktörler 
kabul edilmedi. Belirlenimci görüşler işe yaramaz olarak görüldü. Bu anlam-
da bilgi politik ve ekonomik bağlamlar yoluyla yaratıldı. Bu sabit bir kavram 
içindeki değişimi anlamak adına dış dokunuşlar gibi bazı mucizeler bulmak; 
yanlış sorular soran düzensiz arkeolojik çalışmalar için soğuk bir duş olabilir.

Bugün, politik kökler daha derine gömülü ve teknik ya da teknolojik imkanla-
rı kullanma yoluyla teknokrasik anlayışın ayaklanmasının arkasında zengin-
leşmiştir. Zamanımızın sembolik açıklamacıları geçmişi tehlikeli bir şekilde 
sonuç odaklı bir tutum içinde anlıyorlardı. Örneğin, bazı bütünleştirilmiş je-
ofizik araştırmalar arkeoloji alanında dikkat çekici sonuçlar ortaya koymuş, 
bu yüzden arkeolojik alanların tanınması ve farklı ihtiyaçlarla desteklenen 
yeni bakış açıları yoluyla bir alanın evriminin teması yeniden oluşturulma-
ya çalışılmıştır51. Bu ihtiyaçlar, aynı zamanda, bugün erken uygarlıkların ve 
onların daha büyük çevresel etmenlerle bağları üzerine küçük materyalis-
tik buluntular yoluyla yapılan erken girişimlerin yerine, daha sofistike bir 
pozisyona itebilir. Tarih, arkeolojik metodoloji için kendini tekrar ediyor ve 
arkeolojide teknolojik imkanları kullanma hevesi bir kere daha arkeolojide 
Yeni Marksist teorilere epistomoloji için bir can simidi olarak ihtiyaç olduğu 
sinyalini veriyor. Sonuçta, bu disiplin içerisindeki bağımsız çerçevenin varlı-
ğını muhafaza etmek adına Marksist teori ve onun arkasından gelen bakış 
açıları arkeolojik bilgi üretiminde daha da yaşamsal bir ihtiyaç haline geliyor.

50.	 Hodder, 1991: 57
51.	 Barone vd, 2015: 21
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Anicia Iuliana
 Yazar: Elif Naz Şengün

“Iuliana’nın dindarlığa önem verdiğini duymayanlar 
için O, incelikle işlenmiş yapıtlarıyla anne babasını bile 
yüceltmiştir. O, tek başına erdemli alın teriyle ölümsüz 
Polyeuktos’a layık bir ev yaptırmıştır. (…) Bütün dünya, 

bütün şehirler O’nun bu çok daha iyi işleriyle ailesini çok 
daha yücelttiğini haykırmaktadır.”1

1.	 Nüket, 2003.

Bizans’ta Gücünü Sanata ve Bilime Adamış Bir Kadın
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Yaklaşık 467 yılında, asırlardır her statüden insan için vazgeçilmez bir kent 
olan ve o dönem yeni yapılanmalar içinde olan Konstantinopolis’te doğan 
Anicia Iuliana ‘nın babası 472’de Batı’da imparator olan Olybrius; annesi İm-
parator III. Valentinianus’un kızı olan Placidia’dır. Babası Olybrius, İtalya’ya 
gidip 472’de imparator olduğunda annesi ile birlikte İstanbul’da kalmıştır. 
Gücünü imparatorluk soyundan alıp Konstantinopolis’in en güçlü, zengin 
kadını olarak bilinmektedir ve 528 yılında ölene dek yaşamını daima güçlü 
bir kadın olarak Konstantinopolis’te sürmüştür (Bkz: Görsel 1).2 478 yılında 
General Areobindus’la evlendi ve 512 yılında onu imparator yapmaya yö-
nelik girişimlerde bulunmasına rağmen bu girişim başarısızlıkla sonuçlandı, 
fakat oğulları konsül olmayı başardı. Dönemin dini ve siyasal durumuna yön 
veren olaylardan biri de monofizitlik3 taraftarı olan İmparator I. Anastasi-
us’a karşı ayaklanan halkın, Ortodoksluk doktrininin taraftarı olduğu bilinen 
Anicia Iuliana’nın evine gelerek, eşi General Areobindus’u imparator ilan 
etmesidir. Fakat General Areobindus olaya karışmak istemediği için evden 
kaçmış ve böylece halk amacına ulaşamamıştır. Anicia Iuliana bu ayaklan-
manın ardından İmparator I. Anastasius’a ve Anastasius’un destekleyen 
Patrik Timotheus’un baskılarına karşı direnmeyi başarmış monofizit orto-
doks çekişmelerinden kaynaklanan dinsel sürtüşmeye son vermek amacıyla 
Papa Hormisdas’la mektuplaşmıştır. Koyu bir Kadıköy Konsili taraftarı olan 
Anicia, İmparator Anastasius ve İstanbul Baş Patriği Timotheus hakkındaki 
görüşlerini değiştirmesi amacıyla yapılan yoğun baskılara karşı direnmiştir.4

Anicia Iuliana dönemin siyasal ve dini yaşamına olan etkisinin yanında dö-
nemin kültür ve sanatına katkıda bulunarak günümüze kadar uzanan güçlü 
bir kadındır. Onun kültür ve sanat alanına olan katkıları bu yazı kapsamında 
incelenecektir.

Polyeuktos Kilisesi
Polyeuktos Kilisesi, günümüzün İstanbul’unun Fatih ilçesinde Saraçhane 
semtinde, Valens’in güneybatısında, Atatürk Bulvarı ile Şehzadebaşı Cad-
desi’nin kesiştiği noktada yer almaktadır. O dönemde Tauri Forumu’ndan 
Havariyyun Kilisesi’ne giden yol üzerine konumlandırılan yapı, Ayasofya 
inşa edilene kadar kentin en büyük kilisesi olma özelliğini taşımaktadır5                    

2.	 Görsel Kaynağı: https://metmuseum.org/art/collection/search/468716
3.	 Monofizitlik: Tanrı’nın İsa’yla bir ve tek tabiata sahip olduğu inancı.
4.	 Necipoğlu, 1993,  s.274. 
5.	 http://www.tayproject.org/TAYBizansMar.fm$Retrieve?YerlesmeNo=20322&html=bizansde-

tailt.html&layout=web
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(Bkz: Görsel 2).6 Kilisenin iç mekânını dolanan yazıt, yapının ilk olarak Anicia 
Iuliana’nın büyükannesi Eudokia tarafından yapıldığını ortaya koymuştur. 
Onun yaptırdığı kilise kendi sarayının yanında ve sarayıyla bağlantılı küçük 
bir kiliseydi ve kilise Aziz Polyeuktos’a adanmıştı. Eudokia’dan sonra bu ara-
zi Anicia Iuliana’ya geçince 524‐527 yılları arasında günümüze ulaşamayan 
sarayının yanına büyükannesinin yaptırdığı kilisenin yerine ve ondan daha 
büyük hatta kentin I. Iustinianus döneminde inşa edilen üç büyük kiliseden 
biri olacak olan Polyeuktos Kilisesi’ni yaptırmıştır.7

“Tanrıyı onurlandırmak adına istekli olan İmparatoriçe Eudokia, tanrısal il-
hamlı Polyeuktos’a bir mabet yapan ilk kişiydi. Fakat onu, bunun kadar güzel 
ve büyük yapmadı. Bir kısıtlama ve yeterli kaynağa sahip olamamasından 
değil -bir Kraliçe’nin ne eksiği olabilirdi ki?- ailesinin ve soyundan gelenlerin, 
onu daha da güzelleştirmek adına bilgiye ve kaynağa sahip olacakları ilahi 
bir biçimde içine doğdu. Bu soydan Iuliana, kutsanmış ebeveynlerin parlak 
ışığı, onların asil kanının dördüncü nesilde taşıyan o Kraliçe’nin, ki o soydan 
en harika çocukların anasıydı, ümidini boşa çıkarmadı. Aslen küçük olan bu 
yapıyı şu anki ölçüsüne ve şekline getirdi.”8

6.	 Görsel Kaynağı: http://bizanseserler.blogspot.com.tr/
7.	 Harrison, 1986
8.	 Grekçe: Paton 1916, 6. İngilizce çeviri: Harrison 1989, 33.
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Bu bölge, Konstantinopolis’te törenlerde, ayinlerde kullanılan ve Mese Cad-
desi yakınında olmasından dolayı oldukça kıymetli bir mevkiidir. Polyeuktos 
Kilisesi’nin tuğladan, taştan büyük temeline ve mermer bloklarına, 1960 yı-
lında Saraçhane’de Haşim İşcan Alt Geçidi temel kazısı sırasında rastlanılmış-
tır. Daha önce Bizans arşivlerinde bu kiliseyle ilgili kaynaklar olsa da kilisenin 
konumu tam olarak saptanamamıştır. Bu keşif sonucunda yapı 1964-1971 
arasında R.M. Harrison, N. Fıratlı ve kazı ekibi tarafından kazılarak detaylı 
bir şekilde incelenmiştir.
Kazılar sırasında egzotik desenli bitkisel bezemeler ve Yunanca bir yazıtın 
parçalarını barındıran mimari parçalar ortaya çıkarılmıştır. Ihor Ševčenko, 
yazıt parçalarının, Yunanca yazıtlar derlemesi Yunan Antolojisi’nde korun-
muş olan ölçülü, uzun bir şiirin parçası olan sözcükleri tanımıştır. Şiirde ifade 
edildiği gibi Aziz Polyeuktos’a adanmış bir kilise Anicia Iuliana tarafından 
yaptırılmış bir yapıda kitabe olarak bulunmaktaydı. Böylece kaynaklarda 
bahsedilen fakat yeri tam olarak bilinemeyen Polyeuktos Kilisesi bulunmuş 
oldu. Artık kiliseyle şiir beraber incelenebilecektir. Anicia Iuliana baniliği sa-
yesinde adeta edebiyatla mimari arasında bir köprü kurulmasını sağlamıştır. 
Kitabenin, yapıyı maddi açıdan desteklemesinden dolayı Anicia Iuliana’yı 
öven ilgili bölümü aşağıdaki gibidir:
“İşte tüm iyi övgülerle, Kraliçem, Honotatis sana ilahiler söyler ve seni över.
Üyesi olduğun ailenin, Anicilerin yüce gönüllülüğü, tüm dünyaya yayılarak 
sana övgüler söyletir. Çünkü sen Tanrı’nın kilisesini inşa ettin, o göklere yük-
selen güzelliği.”9

Yapının kalıntıları arasında yer alan yazıtlı taş bloklar yapının Anicia Iuliana 
tarafından Romalı bir asker olan Hagios Polyeuktos’a adanan bir kilise ol-
duğunu açıkça kanıtlamaktadır. Aziz Polyeuktos, Melitene’de (günümüzde 
Malatya) Hıristiyanlığa ve Hıristiyan inançlarına bağlılığından dolayı, 251 yı-
lında şehit edilen Romalı lejyon askeridir.10 Kemikleri, Melitene’den Kons-
tantinopolis’e getirterek buraya, onun için inşa edilen Aziz Polyeuktos kili-
sesine gömülür. Kilisenin ne zaman yıkıldığı bilinmemekle birlikte, epigram 
üzerine yazılan ifadelerden hareketle yazıtta kilisenin yapılış tarihinden V. 
yüzyıl sonrasına işaret edilerek kilisenin yaklaşık olarak 1000 yıllarında sağ-
lam bir şekilde var olduğunu kanıtlamaktadır:
“μἑνουσινάριστε πάντα μἑχριτῆςσἡμερονέτεσι πεντακοσίοις”
“Tüm bu şeyler (yani dizeler) beş yüzyılın ardından bugün mükemmel(?) du-
rumda korunmuştur.”11

9.	 Connor, 2008, s.160-165
10.	 Lejyon Askeri: Eski romalılarda, piyade ve süvarinin oluşturduğu askeri birlik. 
11.	 Erbilgin, 2010.
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Polyeuktos Kilisesi’ne Palatinus (Anthologia Palatina) adlı eserde 1025 yılı-
na gönderme yapmaktadır. 1200 yılında da Novgorodlu Antonios tarafından 
yazılan bir eserde de Aziz Polyeuktos Kilisesi’nden bahsedilir fakat yazarın 
bu kiliseye mi yoksa Philadelphion yakınlarında başka bir kiliseye mi gön-
derme yaptığı net olarak anlaşılamamaktadır.  Yapının 1204 yılında Latin 
işgali sırasında terk edilmiş olabileceği de düşünülmektedir. Latin işgaline 
kadar iyi korunsa da işgal sırasında yağmalanmıştır. Yapının birçok parçası 
Venedik’e götürülmüş ve San Marco Kilisesi’nde kullanılmıştır (Örneğin Pi-
lastri Acritani/Akriten. Bkz: Görsel 3).12 San Marco Meydanı’nda “doğudan 
gelen taşlar” ismiyle sergilenen mimari parçalar doğu unsurları olarak dü-
şünülmektedir. Yurtdışına kaçırılan parçalar Piazzetta’nın dışında Barselona 
Arkeoloji Müzesi’nde de sergilenmektedir. Yapının yurtdışına kaçırılamayan 
parçaları İstanbul’daki yapılarda da kullanılmıştır. Kazıdan sonra bulunan sü-
tun parçaları ve sütun başlıkları, niş parçaları ve tavus kuşu formlu kemer 
parçaları gibi mimari öğeler, Meryem Ana ile Çocuk İsa, Havari ve Aziz be-
timlemeli ikonalar, çeşitli heykel parçaları İstanbul Arkeoloji Müzesi sergi-
lenmektedir. Müzede ayrıca gümüş kaşık, kemik ikona, sabuntaşı, tunç ve 

12.	 Görsel Kaynağı : http://www.thebyzantinelegacy.com/pilastri-acritani

Görsel 3 Gorgon Dergisi 23

İNSANLIK TARİHİTARİH



kurşun haçlar, haç sarkaçlar ve haç biçimli rölikerler13; cam hamuru, ametist 
ve sedef kakma birimleri, kemik ve cam süs öğeleri de kazılardan elde edi-
len oldukça önemli buluntular arasında yer alarak sergilenmektedir.14

Polyeuktos Kilisesi Mimari İncelemesi

Yapı, günümüze temel seviyesinde kalıntılarını ulaştırabilmiştir (Bkz: Görsel 
4)15 fakat temel seviyesindeki bu kalıntılar bize yapıyla ilgili oldukça fazla 
veri sunmaktadır. Harrison’ın planına göre yapı; 51.45 metre uzunluğunda 
51.90 metre eninde olan asıl ibadet mekânı neredeyse kare planlıdır ve yapı 
devasa boyutlardadır. Yapının doğudaki eksende dışa taşkın üç cepheli bir 
apsisi ve batıda büyük boyutlu narteksi bulunmaktadır. Ayrıca yapının batı-
sında bir iç narteksi, iki katlı bir dış narteksi ve 26×52 m boyutlarındaki atri-

13.	 Rölik: Kutsal kişilerden artakalan kutsal eşya veya parçalar olan röliklerin konulduğu mahfa-
zadır.

14.	 Erbilgin, 2010.
15.	 Görsel Kaynağı: Elif Naz Şengün Arşivi
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umu, kuzeybatısında bir vaftizhane (?) bulunmaktadır. 12. yüzyılın başların-
da yapının kuzeybatısındaki vaftizhane/martyrium sarnıca dönüştürülmüş, 
atrium ise mezar olarak kullanılmıştır. Yapı atriumdan merdivenlerle çıkılan 
yükseltilmiş bir platform üzerinde yer almaktaydı ve platform yapıyı zemin-
den 5 m yükseltmektedir.16 Yapının üst birimine ait hiçbir ize rastlanmadığın-
dan kilisenin üst örtüsü varsayımlara dayanmaktadır. Cyril Mango’ya göre, 
kare plan ve naos ile nefler arasındaki temel duvarların aşırı kalınlığı kilisenin 
kubbe ile örtülmüş olabileceğini göstermektedir.17 Bu kubbe orta nefin üçte 
birini örtmekteydi ve geri kalan üçte ikisi ise tonozla örtülmüştür. Bu kubbe 
planda merkezin kubbeyle vurgulandığı bir plana zemin hazırlamaktadır. Ki-
lisenin yüksekliğinin 40 m kalın beden duvarlarından yükselen kubbenin ise 
20-25 m civarında olduğu tahmin edilmektedir. Üç nefli bazilikal planlı olan 
kilisenin ayrıca altı dilimli eksedrası ve galeri katı bulunmaktadır. Orta nefin 
doğusundaki ikişer eksedranın üzerinde yükselen kubbenin dışında kalan 
bölüm, tonozla örtülmektedir. Orta naosun eksenindeki oval temel, bir am-
bonun varlığına işaret ederken; kubbenin, ambonun üzerinde konumlandı-
ğı düşünülmektedir.18 Mimarinin strüktür19 parçaları kazılar sırasında yavaş 
yavaş ortaya çıkarılmıştır. Kilisenin iç dekorasyonu edebi belgelere ve bulun-
tulara oranla çok daha ihtişamlı olması çok olasıdır. Kilisenin tüm bezeme 
kompozisyonunda etkisini sürdüren Sasani etkisi, derin kabartmalı impost 
sütun başlıklarında kendini göstermektedir. İran Sasani etkilerine rastlanan 
soyut motif benzeri desenli korniş ve pervaz parçalarıyla karşılaşılmıştır. 
Özellikle sütun başlıklarında; stilize meyve ağaçları, palmiyeler, nar ağaçları 
ve hurma yaprağı desenleri işlenmiştir. Zeminde ve duvarda bulunan mer-
mer kaplamalar, mozaik ve değerli taş kakmalar çok özel nitelikte olup sanat 
tarihi açısından önem taşımaktadır. Bezeme kompozisyonunun doğu etkisi 
taşıması yapıdan söküp Venedik’e San Marco Meydanı’na götürülen sütun-
ların “doğudan gelen taşlar” adıyla sergilenmesinin sebebidir. Polyeuktos 
Kilisesi Kazılarına kadar San Marco Meydanı’nda sergilenen Pilastri Acritani 
olarak adlandırılan sütunların, Filistin’deki Akra’dan geldiği düşünülmektey-
di. Kazılarla birlikte alanda aynı sütun başlıklarının bulunmasıyla yoğun bit-
kisel bezemeli sütunların Polyeuktos Kilisesi’nden getirildiği anlaşılmıştır.20

16.	 Harrison, 1986, s.406-408
17.	 Mango, 2006
18.	 http://www.tayproject.org/TAYBizansMar.fm$Retrieve?YerlesmeNo=20322&html=bizansde-

tailt.html&layout=web
19.	 Strüktür: Yapıyı ya da nesneyi ayakta tutan taşıyıcı sistem.
20.	 Yerasimos, 1996, s. 167-172

Gorgon Dergisi 25

İNSANLIK TARİHİTARİH



Dönemin en önemli mermer kaynağı olan Marmara Adası’ndan getirilen 
işlenmiş, biçim verilmiş mermerlere ve kabartmalarla bezenmiş yapı taşla-
rına rastlanmıştır. Bizans’ta daha önce bilinmeyen bir tarzda kenar süsleme-
leri ve örgülü desenler bu kilisenin bezeme kompozisyonunda mevcuttur.21

Kazılarda, çeşitli mozaik parçaları da bulunmuştur. Düşen sıva parçaları muh-
temelen bir zamanlar kilisenin tonozlarını örten mozaik kompozisyonunun 
parçalarını oluşturmaktaydı. Fakat onca insan tahribatına, doğa olaylarına 
ve zamanın tahribatına karşı asırlar sonra onları bütün bir şekilde bulmak 
imkânsız olduğundan mozaiklerin sadece parçaları bulunmuştur.  Kazıda 
daha önce de belirttiğimiz gibi, birçok heykel ve heykel parçaları, kabartma 
ve kabartma parçaları bulunmuştur. Bu heykel parçalarından figürlü olan-
larından bazılarının havarileri temsil ettiği düşünülmektedir. Bu heykellerin 
kilisedeki konumları belirsizdir.22

Kilise içinde saçaklığın çevresinde şerit boyunca devam eden Yunan Anto-
lojisi’nde korunmuş olan ölçülü, uzun bir şiirin parçası olan satırlar arasında 
nişlerin içinde çeşitli bakış açılarıyla kazıma tekniğiyle oluşturulmuş tavus 
kuşu kabartmalarına rastlanılmıştır. (Görsel 5)23Antik dönemde halk inanç-
larında tavus kuşunun eti geç çürüdüğünden dolayı tavus kuşuna ölümsüz-
lük anlamı atfedilmiştir. İkonografi-
de tavus kuşu Antik Çağ’da Hera ile 
ilişkilendirilmekteydi. Geleneksel 
olarak kraliyeti daha sonra Roma 
döneminde imparatoriçenin tanrı-
sallaşmış halini sembolize etmek-
teydi. Antik kaynaklarda, Romalı-
ların, ölen imparatoriçenin ruhunu 
tavus kuşlarının tanrıların katına 
taşıdığından bahsedilmiştir.  Lahit-
ler üzerinde de tavus kuşlarına yer 
verilmesi onların yaşam ve doğanın 
yenilenmesini simgelemeleri gibi 
ebedi yaşamı da simgeledikleri an-
lamına gelmektedir. Mezar yapıla-
rındaki kompozisyonlarda görkemli 
bahçelerde tasvir edilen tavus kuş-
ları, erken Hıristiyan ikonografisin-

21.	  Wolfgang, 2016, s.190-192
22.	  Martin, 1986
23.	  Görsel Kaynağı: Elif Naz Şengün Arşivi
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de cennet bahçesinde bulunan karşılıklı olarak bir su kaynağından ya da su 
kabından su içerken tasvir ediliyordu. 24

Kilise’de tavus kuşlarıyla birlikte asma yapraklarına da yer verilmiştir. Asma-
ların, ekmek şarap ayinlerinde yaşamın yenilenmesini simgelemesi tavus 
kuşlarıyla hemen hemen aynı anlamı taşıması yönünde şüphe çekmektedir. 
Tavus kuşlarının ve asmaların kullanıldığı bu sentez bezeme kompozisyonu, 
dolaylı yolla ölümsüzlük iletisini geleceğe taşımaktadır. Bu iddiayı pekiştiren 
unsurlar, Anicia Iuliana’nın el yazmasında da karşımıza çıkmaktadır.25

Polyeuktos Kilisesi ve Dönemin Diğer Yapıları
Hanedan üyeleri için hangi coğrafyada olursa olsun mimari yapı inşa ettir-
mek her zaman bir güç gösterisi, gücünü meşru kılarak simgeleştirme an-
lamını taşımaktadır. Soylu bir kökenden gelmeyen I. Iustinianus tahta geçip 
toplumun en alt tabakası olarak değerlendirdiği sirk dansözü Theodora ile 
evlenmesiyle imparatorluğun aşağı soya indiğini düşünen Anicia  Iuliana bu 
durumdan oldukça rahatsız olmuştur. Bu rahatsızlık sonucunda bir meydan 
okuma olarak büyükannesinin daha önceden yaptırdığı yapının yerine çok 
daha ihtişamlı olan Polyeuktos Kilisesi’ni inşa ettirmeyi kafaya koymuştur. 
Bir meydan okuma için oldukça iddialı bir yapı olan Polyeuktos Kilisesi, o 
döneme kadar kentteki en gösterişli yapıdır ve birçok ilki bünyesinde ta-
şımaktadır. Böyle bir yapıyla Anicia Iuliana, geldiği soylu kökeni, zenginliği 
dindarlığıyla ifade etmiş ve becerisini gözler önüne sermiştir. 

Polyeuktos Kilisesi’nin epigramında, eşinden hiç bahsetmeyen Iuliana, “tek 
başına” oluşunun vurgusunu sık sık yapmaktadır. Hanedanlığın soyundan 
kalan son üyesi olduğunu vurgulamış ve adeta soylu olmayan bir kökene sa-
hip olan I. Iustinianus’a meydan okumuştur. Iuliana’nın kilisesinde yer allan 
epigramda: 

“Güneş ateş arabasını sürdükçe var olacak en çalışkan ailenin tarif edilemez 
yüceliğini” devam ettireceğini sürdürerek onun kraliyet soyundan gelişi vur-
gulanmıştır.26 Epigram: “Bir tek O, zamanı yenmiş ve şöhretli Süleyman’ın 
bilgeliğini aşmıştır; zenginliğin, işçiliğin ve zarif ihtişamın çağlar boyu diller-
den düşmeyeceği Tanrı’yı kabul edecek bir tapınak dikerek.” şeklinde devam 
ederek ve Süleyman’ın tapınağının bile geçildiği iddia edilir.27

24.	  Parman, 1993
25.	  Connor, 2008, s.162
26.	  Özer, 2003
27.	  Connor,  2008, s.168
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Prokopius, Iuliana’nın, imparatorluk servetini “gözünü hırs bürüyen Iusti-
niaunus’tan” korumaya çalışmıştır. Iuliana ve I. Iustinanus arasında geçtiği 
düşünülen diyalog aralarındaki rekabetin nasıl sonuçlandığını kanıtlar nite-
liktedir. Bir gün I. Iustinanus, Iuliana’dan bağış toplama amacıyla onu kendi 
mabedinde Polyeuktos Kilisesi’nde ziyarete gitmiştir. İsteğini söyledikten 
sonra Iuliana, I. Iustinanus’tan başını kaldırıp yukarı bakmasını istemiştir. 
Iustinanus yukarı baktığında tavandaki altın bezemeleri görmüş ve Iulia-
na’nın tüm servetinin kiliseye harcadığını anlamıştır. Fakat hemen ardından 
I. Iustinanus’un koluna girmiş ve onun parmağına bir yüzük takmıştır. Bu 
yüzük, Iuliana’nın atalarından miras olarak kalmış taht varisliğini simgele-
yen yüzüktür. Böylece Iuliana asil bir zarafetle tahtı I. Iustinianus’a teslim 
etmektedir. 

Polyeuktos Kilisesi’nin bitiş tarihi olan 527 yılında, İmparatorluk çifti (Iustini-
anus ve Theodora) Aziz Sergios ve Bakhos Kilisesi’ni yaptırmaya başlamıştır. 
536 yılında biten bu kilise, özellikle Theodora’nın Anicia Iuliana ‘nın meydan 
okumasına bir yanıt olarak değerlendirilmiştir. Aziz Sergios ve Bakhos Kili-
sesi mütevazı bir yanıt olmakla beraber asıl yanıt Ayasofya’yla verilmiştir...

532 yılında İmparator Anastasius’un soyundan gelenler ve Anicia Iuliana’nın 
da kısmen desteklediği Nika Ayaklanması’nda imparatorluk sarayının giriş 
revakları ve Büyük Kilise yakılmıştır. Bu isyanda Polyeuktos Kilisesi’ne do-
kunulmamıştır. I. Iustinianus eşi Theodora’nın desteğiyle ayaklanmayı dur-
durduktan sonra talan olmuş kentte Prokopius’un iddiasına göre beş yıl gibi 
kısa bir sürede yeni bir yapı inşa ettirmiştir. İşte bu yapı öncesiz ve sonra-
sız bir yapı olarak günümüze kadar ulaşacaktır: Ayasofya. Ayasofya sadece 
Konstantinopolis’teki değil aynı zamanda dünyadaki en büyük kilise olma 
özelliğini uzun bir zaman taşımıştır. I. Iustinıanus da bu en büyük ve ihtişam-
lı kilisenin evrene korku salan ve gözdağı veren banisi olmuş ve Anicia Iulia-
na’nın meydan okumasına güçlü bir yanıt vermiştir. I. Iustinanus’un Ayasof-
ya’yı bitirdikten sonra “Ey Süleyman seni geçtim!” demesi Anicia Iuliana’ya 
bir gönderme olarak kabul edilmektedir. Bu söz o günün koşullarında iki 
anlamlıdır.28

Polyeuktos Kilisesi, mimari açıdan başta Ayasofya olmak üzere pek çok ya-
pıya örnek olmuştur. Polyeuktos Kilisesi’nden önce yapılan Hagios Ioannes 
Prodromos diğer adıyla Studios Manastır Kilisesi, bazilikal plana sahip olup 
üst örtüsü diğer yapılar gibi beşik çatı ile örtülmüştür. Polyeuktos kilisesi ile 
aynı plana sahip olan Aya İrini ise, geleneğe uygun olarak bazilikal planda 
yapılmış fakat tıpkı Polyeuktos Kilisesi gibi orta nefi kubbe ile örtülmüştür. 

28.	  Connor,  2008.
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Bu sebeple Aya İrini ile Polyeuktos Kilisesi plan açısından neredeyse birebir-
dir.  Polyeuktos Kilisesi’ne kadar bazilikal planlı yapılar, beşik çatı ile örtülür-
ken, bu yapıda ilk defa bazilikal planlı yapının orta nefi 20-25 metre çapında 
bir kubbeyle örtülmüş ve kubbeli bazilikal plan uygulanmıştır.29Ayasofya Ki-
lisesi yapılırken de büyük bir mekânın kubbeyle örtülmesi noktasında mi-
marların önünde buna yakın örnek yaklaşık 20-25 m. çapındaki kubbesiyle 
Polyeuktos Kilisesi’ydi.30

Polyeuktos Kilisesi, kendinden sonra gelen yapılara her yönüyle örnek oluş-
turmuş. Kubbesiyle orta mekânın örtülmesi noktasında Ayasofya başta ol-
mak üzere tüm yapılara örnek oluşturmuştur. Bazilikal plandan merkezi pla-
na geçişte önemli bir geçiş noktası olarak kabul edilen bu kilise günümüze 
ulaşamasa da Anicia Iuliana’nın “tek başına” ortaya koyduğu, “güneş ateş 
arabasını sürdükçe var olacak olan”  bir yapı olarak daima bize varlığını ha-
tırlatacaktır. 

Anicia Iuliana’nın El Yazması: De Materia Medica
Hagios Polyeuktos Kilisesi’nin kalıntıları günışığına çıkarılana kadar Anicia 
Iuliana ile bağlantılı olduğu bilinen bir tek De Materia Medica adlı el yaz-
masıydı. De Materia Medica, tıbbi maddeye dair şeklinde Türkçeye çevrile-
bilmektedir. Bu el yazması, antik dönem hekimlerinden olan Dioskorides’in 
yazılarının gösterişli bir şekilde süslenmesiyle oluşturulmuştur. 

Dioskorides, Anadolu’nun Kilikya Bölgesi civarında, tahminen Antalya’da 
doğmuş olduğu düşünülen İ.S. 1. yüzyılda yaşamış bir Yunan fizikçi ve ilaç 
bilimi uzmanıdır. Roma İmparatorluğu’nda Caligua, Claudius ve Neron’un 
hüküm sürdüğü dönemlerde hekim olarak görev yaptığı bilinmektedir. Di-
oskorides, tıp biliminin yanısıra botanik bilimiyle de ilgilenmiştir ve Roma 
ordusunun yanında katılım sağlayarak gittikleri yerlerde çeşitli bitkileri in-
celemiştir.

Dioskorides’in tıp bilimine en büyük katkısı konumuzu oluşturan onun 1. 
yüzyılda kaleme aldığı el yazmasıdır.  De Materia Medica isimli el yazmasını 
yazdırarak dönemin tıp ve ilaç bilimine katkı sağlamakla kalmayıp gelecek 
dönemlerin tıp ve ilaç dünyasına da katkı sağlamıştır. Bu el yazması, tıbbi 
amaçlar için bitkilerin, otların, köklerin nasıl kullanılacağına dair bilgi veren 
eczacılık ve şifalı bitkilerle ilgili bir kaynaktır. Adnan Ataç ve Vedat Yıldırım’ın 
yazdığı, “Osmanlı Hekimleri ve Dioskorides’in ‘De Materia Medica’sı” adlı 
makalede kitabın içeriği şu şekilde açıklanmaktadır:

29.	 Yerasimos, 1996, s. 167-172
30.	 Eyice, 1984.
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“De Materia Medica’da 600’den fazla bitkisel, 35 kadar hayvansal ve 90 ka-
dar da madensel drog31 ele alınmış birçoğu da resimlerle tanıtılmıştır. Eser-
de drogların bulundukları yerler, botanik tarifleri, özellikleri, tıbbi etkileri, 
kullanım şekilleri, yan etkileri, dozajları, bitki yetiştirme metotları, veteri-
nerlikte ve tıp dışı kullanımları belirtilmiştir. Dioskorides’in ele aldığı drog-
lardan 149 tanesi kendisinden yaklaşık altı yüzyıl önce yaşayan Hippokrates 
tarafından biliniyordu ve 90 tanesi ise günümüzde hala kullanımdadır.”32

De Materia Medica’nın, tercümesi zor olsa da birçok dile çevirisi olmuştur. 
Günümüzde bilinen en eski nüshasını Anicia Iuliana’nın Codex’i ya da Vi-
yana Diaskoridesi olarak kaynaklara geçmiştir. Bugün Viyana Ulusal Kütüp-
hanesi’nde bulunan el yazması, 512 tarihinde Konstantinopolis’te tekrar-
dan kayda geçirilmiştir. Anicia Iuliana’ya el yazması Honoratae Semti’ndeki 
Teotokos Kilisesi’ni yaptırmasından dolayı halk tarafından teşekkür etme 
amacıyla hediye edilmiş, Anicia Iuliana da bu el yazmasını kopyalatmıştır. 
Bu gösterişli el yazmasının bir kopya olduğu sayfalarınnın boyutlarından an-
laşılmaktadır. El yazmasının sayfa boyutları: 38×33 cm olup kitapta bitki ve 
hayvanlara dair 498 adet çizim, 5 süs sayfası, 66 hayvan resmi ve 47 kuş 
resmi bulunmaktadır. Bu kitaba “Ornithiaka” olarak anılan kuşlar hakkında 
bir çalışma da dâhil edilerek hayvanlar ve böceklere dair en eski kaynaklar 
eklenmiştir. Bilimsel kesinlik ile analiz yapma amacı taşıyan bir çalışma ola-
rak bilinen en eski rehber olma özelliği taşımaktadır. 

Bu el yazmasının ithaf sayfası günümüze gelen en eski ithaf sayfasıdır ve ha-
misi Anicia Iuliana’nın oturur pozda, cepheden bir tasvirini barındırmakta-
dır. (Bkz: Görsel 6).33 Süslü bir taburede seyirciye bakar pozisyonda oturan 
Anicia Iuliana, bir taht üzerinde törensel altın rengi bir kıyafetle altın cüppe 
giyer ve bir diptik tutmaktadır. Onun bir yanında  “Yücelik” (Megalopsychia) 
ve diğer yanında “Bilgelik” (Phronesis) bir kadın görünümünde kişileştiril-
miştir. Yücelik kucağında altın sikkeleri tutarken Bilgelik bir cilt kitap tut-
maktadır. Iuliana’nın elindeki tablet, imparator tarafından soylulara verilen 
“codicillium”a34 benzetilmektedir ve sağ eliyle yan tarafta bir bebeğin elinde 
açık bir şekilde duran kitaba altın serpmektedir. Altın serpme, onun imar fa-
aliyetlerine ve sanat hamiliğine verdiği önemi ve cömertçe sağladığı paraya 
işaret etmektedir. Bu bebek figürü “İmara Adanmış Kadının Arzusu” olarak 

31.	 Drog: Hayvan ve bitkilerden kurutularak veya özel metotlarla toplanarak elde edilen, eczacı-
lık ve kısmen sanayide kullanılan ham veya yarı ham madde. 

	 Bkz. http://www.nedirnedemek.com/drog-nedir-drog-ne-demek
32.	 Ataç Adnan, Yıldırım Vedat, “Osmanlı Hekimleri ve Dioskorides’in ‘De MateriaMedica’sı”
33.	 Görsel Kaynağı: http://blog.kavrakoglu.com/bizans-imparatorlugu-61-bizans-sanati-2/
34.	 Codicillium: Konsey, görüşme (http://www.nedir.com/concilium)
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adlandırılmıştır ve bu bebeğin yanındaki “Sanatların Şükranı” olarak adlan-
dırılan başka bir küçük figür de saygıyla eğilmektedir. Bu tasvirler Iuliana’nın 
cömertliğini, entelektüel birikimini ve bilimle sanata olan ilgisini alegorik 
bir şekilde görselleştirmektedir. Adlandırılmış bu figürler Iuliana’nın hayatı-
nı adadığı imar faaliyetlerine ve sanat hamiliğine karşılık bir teşekkür verme 
iletisi olarak değerlendirilebilmektedir. Onun sahip olduğu erdem karşımıza 

Görsel 6
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alegorik bir şekilde çıkarılmış ve sadece hamiliği değil onun aldığı iyi eğitime 
de işaret edilmektedir.35 Yard. Doç. Dr. Zeynep Çakmakçı’nın “Erken Bizans 
Döneminde Kadın Baniler ve Kültürel Yaşama Etkileri” adlı makalesinde ifa-
de ettiği gibi:

“Anicia Iuliana’nın ithaf sayfasındaki bu betimiyle, bir prenses olarak top-
lumsal konumuna vurgu yapılırken, aile bağlarının ona yüklediği sorumlu-
luklarının da adeta altı çizilmektedir”36

İncelikle işlenmiş olan bu ithaf sayfasında oldukça anlam yüklü bir kom-
pozisyonla karşılaşmakatayız. Dıştan dairesel, içten sekizgen bir çerçevenin 
içine kompozisyon yerleştirilmiştir. Dairesel dış çerçeve ve sekizgen iç çer-
çevenin arasında kalan kısımlar ve kompozisyonun fonu canlı koyu mavi/
lacivert rengindedir. Bu fonun boyanmasında sadece Afganistan’dan çı-
karıldığı söylenen yarı değerli lacivert taş (lapislazuli) tozunun kullanıldığı 
düşünülmektedir.37 Sekizgen çerçeve ise düz yerleştirilen bir kare üstüne 
uçları ortalanan diğer kareyle yani toplam iki kareyle sekizgen bir iç çerçe-
ve oluşturulmuştur. Bu sekizgen çerçevelerin uçlarında oluşan üçgenlerin 
içi ise koyu kırmızı renktedir. Çerçeve şeritleri sarmal bükümlü halat süs-
lemedir ve iç çerçevenin uçları dış çerçeveye dolanmış şekilde yapılmıştır. 
Merkezde bulunan minyatür kompozisyon izleyiciye doğrudan hitap etmek-
tedir. Minyatürün tam merkezine yerleştirilen Iuliana, bir kaidenin üzerine 
yerleştirilmiş tahta benzeyen ihtişamlı bir taburenin üstünde oturmaktadır. 
Oturulan yerin kaide ile yerden yükseltilmesi Antik dönemden beri resimde 
figürlerin saygınlığını, soyluluğunu ve asilliğini vurgulamak için başvurulan 
bir ikonografik ögedir. Tüm heybetiyle merkezde ve iki yanında meleklerle 
tasvir edilen Iuliana, Tanrı’nın Anası Meryem’i anımsatmaktadır. Yıldız moti-
fine benzeyen iç çerçevenin köşelerinde oluşan üçgen alanların koyu kırmızı 
zemini üstünde birer altın yaldızlı harf yer almaktadır. Bu altın yaldızlı harf-
ler “IOULIANA” (Iuliana) adını oluşturmaktadır. Iuliana’nın başının üstünde 
bir şiir başlamaktadır ve bu şiirin sekiz dizesi sekizgenin etrafında devam 
etmektedir:

“İşte tüm iyi övgülerle, Kraliçem, Honoratis sana ilahiler söyler ve seni över. 
Üyesi olduğun ailenin, Anicilerin ve gönüllülüğünü, tüm dünyaya yayılarak 
sana övgüler söyletir. Çünkü sen Tanrı’nın kilisesini inşa ettin o göklere yük-
selen güzelliği.”38

35.	 Connor, 2008, s.164
36.	 Çakmakçı, 2017
37.	 Canko, 2016.
38.	 Connor, 2008, s.165;  Von Premerstein, “Anicia Juliana” öz. 111. Bu epigram gramer açısından 

şiirsel çeviriye izin vermeyecek denli karmaşık. 
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İthaf sayfasının arkasında bulunan tavus kuşu çizimi ise araştırmacıların ka-
fasını kurcalamaktadır. Bu tavus kuşu çizimi, daha önce de Polyeuktos Kilise-
si Yapı Analizi bölümünde değindiğimiz mevcut kilisede yer alan tavus kuşu 
kabartmalarla birlikte değerlendirildiğinde oldukça dikkat çekici bir hal al-
maktadır. Diğer süs sayfalarından farklı olduğu göze çarpan bu sayfadaki 
tavus kuşu çizimi çok ayrıntılı bir şekilde detaylandırılmış parlak renklerle 
boyanmış kanatları açık büyük bir tavus kuşudur. Araştırmacılar, bu kuşun 
diğer kuşlarla birlikte yer alması gerektiğini, ciltlemeden kaynaklı bir hata 
olduğunu düşünmüş fakat sayfanın ve tavus kuşunun boyamasında kullanı-
lan altın varaklı boyanın kalitesi incelendiğinde diğer çizimlerden farklı ol-
duğu anlaşılmıştır. Sayfada yazı kalmamasına rağmen bu çizim, Polyeuktos 
Kilisesi’nde de bulunan tavus kuşu yazmanın hamisinin simgesi veya imzası 
olabileceği fikrini gündeme getirmiştir. 

El yazmasında farklı figürlerden oluşan sahneler de bulunmaktadır; taş 
blokları yerine oturtan figürler, bebek işçiler tahta kirişleri çekiçle yerlerine 
oturtmakta ve başka sahnede bunları boyamaktadırlar.39

Anicia Iuliana, bu el yazmasını muhtemelen kendi kütüphanesinde saklıyor-
du. El yazması hem gösteriş hem de bir güç kaynağıydı. Yazmanın üretimin-
de hiçbir masraftan kaçmamıştır ve en başarılı zanaatkârlara yaptırılmıştır. 
El yazmasındaki portresiyle sadece el yazmasını yaptıran kişi olarak değil 
aynı zamanda birçok kilise yaptırmış kişi olarak da kayda geçmiştir. 

De Materia Medica, 1453’de İstanbul, Osmanlı İmparatorluğu’na geçtikten 
sonra, Kanuni Sultan Süleyman’ın fizikçisinin eline geçmiştir. Daha sonra V. 
Charles tarafından satın alınarak Viyana’ya götürülmüştür ve günümüzde 
de Viyana Ulusal Kütüphanesi’nde bulunmaktadır. Bu eserin bir nüshası İ.Ü. 
Cerrahpaşa Tıp Fakültesi Deontoloji ve Tıp Tarihi Anabilim Dalı Kütüphane-
si’nde, Yazma No. 19/1’de kayıtlıdır.40
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 Fotoğraf ve Metin: Osman Nuri Yüce

Sert geçmesi beklenen kış mevsimine imece usulü bir hazırlık var. Erkekler 
odun topluyor, ateş yakıyor ve pekmezi süzüyor. Kadınlar ise pekmezi ka-
zanlarda kaynatıp konserve ediyor.

Ankara’da Ağustos ayında yapılan pekmez, üzüm toplanmasıyla başlıyor. Ar-
dından toplanan üzümler eziliyor ve çuvallarda süzülüyor. Posası ve suyu-
nun ayrılmasıyla birlikte de kaynatma işlemi başlıyor. 

Pekmez yapımı Türkiye’nin Somut Olmayan Kültürel Mirası’nın “Doğa ve Ev-
renle İlgili Bilgi ve Uygulamalar” başlıklı alanı kısmında tanımlanabilir. 

Pekmez Yapımı
Dinlenme
      Tesisleri
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Yeryüzü 5 milyar yıla yakın ömründe irili ufaklı sayısız devlete ev sahipli-
ği yapmıştır. Osmanlı Devleti ise yeryüzünde kurulmuş en ‘uzun soluklu’ 
devletlerden bir tanesidir. Parçalanmış Anadolu Selçuklu Devleti’nin bir uc 
beyliğinden imparatorluğa uzanan, tam 36 padişah görmüş bir saltanat. Bu 
saltanatın, 624 yıllık tarihinde, çokça kanlı savaşa, kardeş kavgalarına, uçsuz 
bucaksız entrikalara ve devleti yıkılmaya kadar götürebilecek nice isyanlara 
şahit olmuştur. Benim değineceğim konu ise 17. yy’ın ilk yarısında geçen 
sıradışı bir isyanın hikayesi.

Önce olayların daha iyi kavranabilmesi için dönemin konjonktüründen kı-
saca bahsedeceğim. II. Mehmed’in (Fatih) Teşkilat Kanunnamesi’ndeki “Ve 
her kimesneye evlâdımdan saltanat müyesser ola, karındaşların nizâm-ı 
âlem içün katl itmek münâsibdir,” ibaresiyle kardeş katli resmi hale gelmişti. 
Yeniçerileri, sipahileri, devlet büyüklerini hatta diğer devletlerin hükümdar-
larının desteğini alan şehzadeler kardeşlerini ortadan kaldırarak tahta çıkı-
yor ve mutlak otoriteyi inşa ediyorlardı. Ancak bu kanun I. Ahmed’in tahta 
çıkmasıyla sona ermiştir. I. Ahmed getirdiği ekber ve erşet sistemiyle akli 
dengesi yerinde olan en yaşlı şehzadenin tahta çıkmasını kanunlaştırmıştır.

Peki öldürülmeyen kardeşler? Kafes sistemiyle önceden başka vilayetlerde 
lalalar ile yetişen şehzadeler saraya hapsoldular. Hapis hayatı yaşadıkları 
için akli dengeleri bozulanlar oldu. Devlet yönetimi konusunda da bilgileri 
teoriden ibaret olan pratikten yoksun şehzadeler tahta çıktıklarında yöne-
timi perde arkasındaki valide sultanlar ve vezîriâzamlar ele geçirdi. Devlet 
idaresi siyasi partiler gibi bloklaşmış paşaların, ulemaların, yeniçeri ağaları-
nın elinde ızdırap çekmekteydi. Hülasa padişahların mutlak otoritesi artık 
ortadan kalkmış bulunuyordu.

Tarih 1622’yi gösterdiğinde genç ve tecrübesiz II. Osman (Genç) yeniçeri-
ler tarafından zorla tahttan indirilip zindanda katledilir. Bu vaka Osmanlı 
tarihinde o zamana kadar görülmemiş bir şeydir. Sadece tahtan indirilme-
si planlanan padişahın canı kulları tarafından alınmıştır. Olay ülkede infial 
yaratır; ulema kesimi, ordu ve halk maktüllerin bulunup cezalandırılması-
nı ister. Akabinde Anadolu’da bir paşa, II. Osman’ın intikamını almaya and 

 Yazar: Cemal Özer

İsyandan Sorumlu Devlet Paşası:

Abaza Mehmed Paşa
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içerek isyan bayrağını çeker: Abaza Mehmed 
Paşa (1623). Peki kimdir bu paşa? II. Osman’ın 
Hotin seferinde Rumeli Beylerbeyi olarak kılıç 
kuşanmış sekbanlarla1 beraber yeniçerilere 
karşı mücadele etmiş bir paşadır. II. Osman 
öldüğünde ise Erzurum Beylerbeyi’dir. Vaka-
nüvislere2 göre, Abaza Paşa’nın akıllı bir adam 
olduğu söylenemez, cahildir. Akıl hocası, Sarı-
babazade Abdurrahim Efendi isimli bir şeyh-
tir. Osmanlı tarihinde isyan çok sık görülen bir 
olaydır ancak Abaza Mehmed Paşa’nın isyanı-
nı olay örgüsü bakımından ben ayrı bir yerde 
tutarım. 

Bir celalinin yanında yetişmiş olan Abaza Mehmed Paşa’nın isyandaki ilk 
icraatı Erzurum’da İran saldırılarına önlem amaçlı konuşlandırılan yeniçe-
rileri rütbe ayırt etmeksizin toptan idam etmesi olur. Anadoluda yeniçe-
riler ezelden beri sevilmediği için 40.000 kişilik devasa bir sekban ordusu 
toplaması zor olmaz. Sekban ordusu Sivas’a gitmekte gecikmez ve oradaki 
yeniçerileri de kılıçtan geçirir; evlerini, mallarını yağmalarlar. Üstelik Abaza 
Paşa yalnız değildir. Sivas valisi Tayyar Mehmed Paşa da isyana destek ver-
mektedir. Yeniçeri-sekban kavgası başka bir boyuta taşınmıştır. Bu durum 
İstanbul’u ayağa kaldırır. Yalnız ilginç bulduğum bir durum var. Yeniçeri ileri 
gelenlerini Sivas’ta develerin üstünde çarmıha gerip omuzlarını deldirip bal 
mumu koyduğu nakledilen3 Abaza Paşa’yı, devlet yok etmek yerine görevin-
den (Erzurum Beylerbeyliği) azledip ‘Sivas Valisi’ olarak atamayı önermiştir. 

Sıradışılık bana göre tam burada başlar. Vakt-i evvel sadece sultana ters 
düştüğü için vezîriâzam boğdurulurken şimdi sıradan bir paşa ile uzlaşma 
yollarına başvuruluyordu. Osmanlı Devleti katılığını kaybediyor, açık bir şe-
kilde evriliyordu. 6 senede (1617-1623) 4 cülûs olmuş bahşişler hazineyi 
boşaltmıştı, kapıkulları içinde sadece yeniçerilerin sayısı 100 yılda (1568-
1670) % 321 gibi bir oranla artış göstermişti4 ve onlara kaynak sağlamakta 
zorlanılıyordu. Liyakat kalmamış; valilik, kadılık gibi büyük vazifelerin başına 
bile rüşvetle geçiliyordu. Rüşveti veren kişi ise ödediği rüşvet miktarını top-

1.	 Osmanlı İmparatorluğu’nda, eyalet paşalarına ve sancak beylerine bağlı olarak görev yapan 
bir asker sınıfı. Etimolojik kökeni ise bir hayli ilginçtir. Farsça kökenli köpek bakıcısı anlamına 
gelen ‘seg-ban’dan türemiştir.

2.	 Vakanüvis: Saltanatın tarihi olaylarını not etmekle görevli kişilere verilen isimdir. Abaza Pa-
şa’nın zamanın diğer paşaları gibi eğitim almadığından dolayı bu şekilde söylenmektedir. 

3.	 Özcan, 2016, s.26
4.	 İnalcık, 2015 s. 213
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layabilmek için icraat yerine vergilerle reayanın sırtına çöküyordu. Hülasa 
devlet boğuluyordu; isyan eden bir paşanın başını ezmeye dahi mecali yok-
tu.

Tekrar olaya dönelim. O sıralarda Bağdat’ta Bekir Subaşı olayı5 da patlak 
verince İstanbul sefer kararı almıştı ve ordunun başına serdar olarak vezî-
riâzam Çerkes Mehmed Paşa atandı. Önce Abaza isyanı dindirilip sonra da 
İran’a yürünecekti. Ordu Konya’ya vardığında serdâr Çerkes Paşa, Abaza Pa-
şa’ya telkinlerde bulunan bir mektup yollamıştı. Ancak isyankar paşa savaş-
maktan yanaydı.

Burada bir es vermek istiyorum. Bana göre devlet ‘zoraki’ denecek şekilde 
Abaza ile savaşma yoluna gitti. Zoraki kelimesi ciddi bir iddia gibi gözükebilir 
ancak ben İstanbul’un Abaza’dan çekindiği, hatta korktuğu kanaatindeyim. 
Görevden azli yerine valilik teklif edilmesi, devletin onu indirmek için ha-
zırladığı ordunun başına serdâr olarak padişahtan sonra en yetkili kişi olan 
vezîriâzamı ataması, bütün Anadolu Beylerbeyleri’nin serdârın emri altına 
sokulması ve ordu Konya’ya geldiğinde Abaza’nın sekbanları ile aralarında 
birkaç günlük mesafe kalmış olmasına rağmen telkinle durdurmaya çalış-
ması gibi verilere baktığımda başka bir ihtimal göremiyorum.

Osmanlı ordusuyla Abaza’nın sekbanları Kayseri’de karşılaştıklarında şans 
yüzünü Osmanlı’ya dönmüştü. Abaza’nın işbirliği yaptığı Türkmen aşiret-
ler sırtlarını dönüp savaş meydanını terkettiler. Sivas Valisi Tayyar Mehmed 
Paşa, Sivas tımarlıları ve Türkmenler saf değiştirip serdârın ordusuna geçti-
ler. Devlet gücü üstün hale gelince sekbanlar Abaza’nın öldüğünü sanıp kaç-
maya başladılar. Er meydanında kitlelere liderlik etme yetisi önemini gös-
termişti. Akıllı olmadığı herkesçe bilinen Abaza Paşa müttefiklerini yanında 
tutmayı başaramamıştı ve bozguna uğradı. Geri çekilip Erzurum Kalesi’ne 
kendini kitledi. Çerkes Paşa üstüne yürüyüp kaleyi kuşatınca sıkışan Abaza 
Mehmed Paşa affolunmayı diledi. Çerkes Mehmed Paşa kaleye 2000 yeni-
çeri koydurdu, Abaza’dan onlara dokunmama sözü alarak affetti ve Erzurum 
Beylerbeyi olarak kalmasına izin verdi (1624). Tüm avantajını kaybetmiş olan 
Abaza Paşa’nın talihi; kışın yaklaşmış olması, devletin programında bir İran 
seferi olması ve kış mevsimi geldiğinden kuşatmanın zor olması dolayısıyla 
serdârın Tokat’a çekilmesiydi.

5.	 Bağdat vilayetinde nüfuzlu birisi olan Bekir Subaşı Bağdat Beylerbeyiliğine talip olmuş ve 
kargaşa çıkartmıştır. Tıpkı Abaza gibi sıkışınca İranlılarla işbirliğine gitmiş ancak affedilip Bağ-
dat Beylerbeyi yapılınca İran’a sırtını çevirmiştir. Şahın ordusu kaleyi kuşatınca kaleyi müdafa 
etmiş ancak oğlu tarafından ihanete uğramıştır. Oğlu surun bir kapısını gizlice açtırıp şahın 
ordusu kaleyi ele geçirince Bekir Subaşı ve adamları hapsedilip ağır işkencelere maruz kalarak 
öldürülmüştür.
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Aradan birkaç yıl geçmişti. Vezîriâzam Çerkes Paşa olaydan yakın bir süre 
sonra ölmüş yerine Hafız Ahmed Paşa getirilmişti. Hafız Paşa zamanında 
yapılan Bağdat Seferi başarısızlıkla sonuçlanıp akabinde azledilince Halil 
Paşa vezîriâzam olmuştu. Bağdat Seferi sırasında baskıdan kurtulan Abaza 
Mehmed Paşa kininin hiç bitmediği yeniçerileri tekrar kaleden atıp kılıçtan 
geçirmeye başlamıştı. O artık ‘isyandan sorumlu devlet paşası’ idi. O sırada 
IV. Murad padişahtı ancak küçük olduğu için devletin başında validesi Kö-
sem Sultan bulunuyordu. Payitahtta Abaza’nın idam fermanı çıkmıştı. Halil 
Paşa derhal ordusunu hazırladı. Yanına da eski bir yeniçeri ağası olan Hüs-
rev Paşa’yı almıştı. Artık Abaza’nın ortadan kaldırılması gerekiyordu. O sıra-
da Gürcistan’da Ahıska Kalesi İranlılar tarafından kuşatılmıştı. Bunun üzeri-
ne Anadolu Beylerbeyi Dişlenk Hüseyin’e tüm Anadolu sancaklarında asker 
toplama emri verilmişti. Halil Paşa, Abaza’ya Ahıska’ya desteğe gitmesini 
eğer giderse padişahın gözüne girebileceğini söylemişti ve Abaza Mehmed 
Paşa’ya ‘destek’ olarak 800 yeniçeri yollamıştı. O sıralarda idam fermanını 
öğrenen Abaza gece baskınıyla bütün yeniçerileri kılıçtan geçirmişti. Üstüne 
gelen Dişlenk Hüseyin Paşa’yı, Trabzon ve Diyarbekir Beylerbeyi’ni de gece 
baskınıyla kılıçtan geçirdi. Beslenen karga yine göz oyuyordu. Bunun üzerine 
Halil Paşa Erzurum’u kuşatma altına aldı (Eylül 1627). Kış iyice etkisini gös-
termişti ve bu koşullar altında devam edemeyen ordu Tokat’a çekildi. Halil 
Paşa başarısızlığın cezasını sadrazamlıktan ve serdârlıktan azliyle ödedi. IV. 
Murad (yani Kösem Sultan) devlet erkanını topladı, Abaza’yı yok etmek için 
vezîriâzamlık ve serdârlık savaşçı addedilen Hüsrev Paşa’ya verildi.

Hüsrev Paşa orduyu demir yumruk gibi yönetiyordu. İlk olarak Abaza’nın 
İstanbul’daki casuslarını yakalattı ve Abaza’nın Sivas’ta yeniçerilere yaptık-
larını yaptı; omuzlarını oydurup mum dikip ibret-i âlem için dolaştırmıştı, kı-
sasa kısas yapıyordu. Katılığı ve acımasızlığıyla orduyu da düzende tutmayı 
başarmıştı. Ordu artık Abaza’yı Erzurum’dan söküp atmaya hazırdı. Öyle ki 
kaleyi dövecek büyük toplar denizden Samsun’a oradan da Erzurum’a taşın-
dı. Abaza için tarih tekerrür ediyordu. Yönetmeyi bilemediğinden yanındaki 
paşalar ona sırtlarını dönüp Hüsrev Paşa’ya sığınmışlardı. Hüsrev Paşa atıl-
gandı ancak akılsız değildi paşalara yüz dönmek yerine yanına çekti. Abaza 
zora düşmüştü ve son çare olarak İran şahından yardım istedi. Şah birkaç 
bin kişilik destek gönderse de Hüsrev Paşa kelimenin tam anlamıyla kaleyi 
içten fethediyordu. Kaledekilere saf değiştirirlerse kapıkulu askeri olacak-
larını vadetmişti. Kaleden kaçanlar Hüsrev Paşa’ya sığınıyordu. Kurtuluşu 
olmadığını anlayan Abaza Mehmed Paşa akıl hocası olan Şeyh Seyyid Ab-
durrahim’i Hüsrev Paşa’ya gönderip aman diledi. Serdar Hüsrev Paşa bir 
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amânnâme gönderdi ve kaleyi aldı (Eylül 1628)6. Abaza’nın bazı sekbanları-
nı kapıkulu askeri ve cebeci yaptı, bütün askerlerini kaleden çıkartıp yerle-
rine yeniçerileri koydu. Prof. Dr. Halil İnalcık ‘Osmanlılar bir yeri zorla fethe 
girişmeden önce, üç kez teslim önerisinde bulunurlar, kabul edilirse amân 
verirler, şehirlere amânnâme ve ahdnâme ile güvenceler tanırlardı’7 diyor. 
Ancak burada söz konusu fetih değildi. Erzurum zaten 1517’de I. Selim (Ya-
vuz) tarafından alınmıştı. Mevzubahis bir Osmanlı paşasının isyanıydı. Sıra-
dışılık devam ediyordu. Evet, isyandan sorumlu devlet paşası bir kez daha 
affedilmişti; hem de bu sefer, o dönem, devletin en büyük düşmanı olan 
İran şahıyla işbirliği yapmıştı. 

Devletin ikinci kez affetmesinin sebebini birinciyle aynı buluyorum; büyük 
bir ordu hazırlanmış olsa bile devletin isyancı paşanın başını ezmeye mecali 
yoktu. Bu kanıya varmamın sebeplerinden biri, Abaza üzerine yapılan se-
fer sırasında sipahiler mızmızlanmışlar ve onları yatıştırmak için ellerinden 
alınmış olan vergi toplama yetkisi geri verilmişti. Yani devlet, asker konu-
sunda kendinden ödün vererek anca iş yaptırabiliyordu. Eğer kuşatma uzun 
sürseydi Halil Paşa gibi Hüsrev Paşa’nın da mecburi olarak geri çekilmesi 
muhtemeldi. Hüsrev Paşa’nın ivedilikle hareket edip kaleyi kuşatma sebep-
lerinden biri olarak da bunu görüyorum. Ayrıca askerlerin ulufelerini ise Mı-
sır’dan hazinelerin gelmesi ile ödeyebilmişti. Ekonomik olarak da devletin 
mecali yoktu. İkinci affın bir diğer sebebi de Hüsrev Paşa’ydı. İstanbul’a var-
dıklarında idam edilmemesinde etkili olmuştu. Muhtemel nedeni ise varlıklı 
biri olan Abaza’dan rüşvet almış olmasıydı.

Bana göre en önemli sebep ise güçlü bir padişahın olmamasıdır. Monar-
şi dönemlerinde yasama, yürütme, yargı gibi erklerin sınırlarının çizilmesi 
söz konusu olmadığından, devletlerin yaşayabilmesi için diktatoryal yöne-
timle idare edilmeleri şarttı. Bahsi geçen dönemde ise IV. Murad henüz 17 
yaşında bir gençti ve devleti tepeden yönetmesi mümkün değildi. Kösem 
onun adına devleti yönetiyordu. Öyle ki valide sultanlar Bayezid Meydanı’n-
da bulunan Eski Saray’da kalırken, Kösem Sultan Topkapı Sarayı’nda ikâmet 
etmekteydi. IV. Murad’ı adım adım izliyordu. Devlet toplantılarını perde ar-
kasından dinliyor sadrazamlarla bizzat kendisi muhattap oluyordu8. Devlet 
yazışmalarında IV. Murad adına Kösem’in imzası bulunuyordu. Pasif padi-
şah otorite sorunu yaratıyordu. Kapıkulları Devlet-i Aliyye’den korkmuyor; 
reayayı soymaktan, isyan çıkarmaktan hatta istediklerini alamadıklarında 

6.	 Çeşitli kaynaklarda 18 Eylül - 22 Eylül olarak farklı tarihler verilmiştir. Bu sebeple Eylül 1628 
dışında net bir tarih veremiyorum.

7.	 İnalcık, 2015, s. 13			 
8.	 İnalcık, 2014, s. 371
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sultanları ayak divanına9 çağırmaktan çekinmiyorlardı. Bu kargaşa ve sürekli 
isyan hali IV. Murad iktidarı tam olarak ele geçirene kadar da süregelmiştir.10 

Tekrar Abaza Paşa’ya dönelim. Erzurum’dan İstanbul’a getirilip padişahın 
huzuruna çıkarıldığında “Devletlü padişahım! Yeniçeri merhum karındaşını-
zı katl etmekle cümle beylerbeyiler kanın talep etmeğe kağıtlaştık ve ittifak 
ettik. Kulunuz sözünde durdu. Onlar yan çaldılar” dediği belirtilir.11 Azlinden 
sonra ise Anadolu’dan uzaklaştırılmasına karar kılınan Abaza Paşa Bosna’ya 
önce vali olarak atanmıştı, sonradan padişah (arkadaşını yakın; düşmanını 
daha yakın tut düşüncesi ile olsa gerek) İstanbul’a yanına aldırdı. Halkın gö-
zünde ise Abaza sanıldığı gibi devlete başkaldıran bir hain değildi. Bilakis o, 
II. Osman’ın katleden kapıkullarından intikam almaya and içmiş cevval bir 
halk kahramanıydı. Giyim kuşamıyla bile ilgi odağı olan bir kahramandı.12

Abaza Paşa sultanın gölgesi gibi olmuştu. Ava ya da gezintiye çıktığında ya-
nından ayrılmıyordu. Paşalıktan isyancıya dönmüş, sonrasında tekrar gözde 
bir paşa olmuştu. IV. Murad da Kösem’den sıyrılmış ve artık tam manasıyla 
padişah olmuştu. Hal böyleyken Abaza’nın bu kadar parlamasından da bir 
hayli rahatsızdı. Aynı zamanda intikamcı bir sultandı; asla unutmuyordu. İs-
yancı Abaza’nın ortadan kaldırılması gerektiğine kanaat etmişti ve bir baha-
ne gerekiyordu. Bir gün padişah Topkapı’da dolaşırken Abaza Paşa’ya denk 
geldi. Abaza sultanı görünce inmek istedi IV.Murad’ın attan inmemesini 
emretti ancak Abaza yine de atından indi. Üstelik padişahın karşısına kının-
da kılıcıyla çıkmıştı ve bu teammülere aykırıydı, padişahın huzuruna silahla 
çıkmak yasaktı. Sultan Murad oradaki bostancıyı çağırıp Abaza’nın atından 
indirilmesini ve kılıcının alınmasını emretti. Bostancı da Abaza’ya padişahın 
huzuruna kılıçla çıkılamayacağını bilmediğini söyleyerek sert çıkıştı. Karşı-
laştığı bu tavırdan kuşkulanan Abaza kaçış yolları aramaya başladı. Ermeni 
ve Rumlar arasında Kudüs’teki Kamame Kilisesi’nin kullanımı hususunda çı-
kan kavgada Ermeni cemaaatinden rüşvet almıştı. Davayı Rumlar kazanınca 
da bu rüşvet olayı günyüzüne çıktı. Padişah Ermeni rüşvetçilerinin asılma-
sını istediğini bostancıbaşı aracılığıyla divanda bulunan vezîriâzama duyur-

9.	 Osmanlı Devleti’nde acil ya da olağanüstü durumlarda padişahın bizzat katıldığı divan toplan-
tılarına denir. Ayak divanı denmesinin nedeni ise padişah dışında divanda bulunan herkesin 
ayakta hazır bulunmasıdır.

10.	 IV. Murad’ın Sinan Paşa Köşkü’nde (İncili Köşk) ayak divanına vezîriâzam, şeyhülislam, kazas-
kerler, ulemalar, yeniçeri zabitleri gibi en üst düzeyde bürokratları ve isyan eden kapıkulları-
nın elebaşlarını da çağırarak mütabakata varıp iktidarı ele geçirmiştir (8 Haziran 1632).

11.	 Peçevi İbrahim Efendi, 1999
12.	 Giyim-kuşam söz konusu olduğunda öyle özenli ve güzel giyinir ki ‘Abaza kesimi kaftan’ moda-

sı peydah olmuştur. Halkın ve padişahın bizzat kendisinin bile onun giydiklerini taklit ettikleri 
bilinir. Bindiği atını bile süslemiştir. IV. Murad Bağdat Seferi’ne çıktığında atını Abaza’nın süs-
lediği şekilde süsletmiştir.
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du. Divan kapısı önünde hemen birkaç Ermeni idam edildi. Onlardan rüşvet 
alan Abaza’yı çağırdı. Saraya ayak basar basmaz isyancı paşa hapsedildi ve 
kendisine padişahın kaleme aldığı idam fermanı okundu. Abaza’nın son söz-
leri ‘Dünyada bir muradım kalmadı, emir padişahımın, gam değildir’ oldu 
(Ağustos 1634).  

Sokakta yeniçerileri kılıçtan geçirdiğinde boynu vurulmamış ve affedilmişti. 
İran şahıyla ittifak yaptığında boynu vurulmamış ve yine affedilmişti. Ölü-
mü, çok göz önünde durmaya başlamasından olmuştu. Çünkü IV. Murad 
bu parlayışın kendi şanına karşı olabileceğini düşünüyordu ve intikamcı ka-
rakteri Abaza’nın zamanında yaptıklarına karşı kinini hep diri tutmuştu. O 
zamanlar güç sahibi değildi ancak iktidar artık onun elindeydi. Ne ilginçtir ki 
isyandan sorumlu devlet paşasının ölümü isyandan olmamıştı.

1623’den 1634’e kadar tam 11 yıl devleti meşgul etmiş Abaza Mehmed Pa-
şa’nın hayatının türlü tuhaflıklar barındırmasının yanı sıra, hikayesine te-
peden bakıldığında esasen Osmanlı Devleti’nin 17. yy’na ışık tutmaktadır. 
Özellikle kapıkulu askerlerinin devlet içi kırılmalara ve padişah katletmeye 
varan rollerini, halkı içinde yaşadıkları devletin ordusuna düşman hale ge-
tirip isyana mecbur edecek kadar ileri götürdükleri zorbalıklarını göster-
mektedir. Ayrıca monarşilerde otorite yoksunluğunun bürokrasi-liyakat ek-
senindeki tepkimelerini incelemek açısından da güzel bir örnek olduğunu 
düşünüyorum. Sonuçta tarih kronolojiden ibaret değildir, anlamak için em-
pati kurarak olayları iyi okumak gerekir. Bunun için ise bir olayda tarihlerden 
ziyade sebep-sonuç ilişkisini ve iç-dış etkenleri iyi incelemek gerekir.
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İnsan ve İklim1

İklimin İnsan Üzerindeki Etkileri ve İklim Araştırmaları
 Yazar: Arman Tekin

Bildiğiniz gibi çok uzun bir süredir, özellikle son 15 yıldır belli aralıklarla ik-
limle, daha açık bir ifadeyle iklimsel değişikliklerle ilgili çeşitli türde yazılar 
okuyoruz. Bu yazıların bir kısmı gazete haberi gibi genel; gündelik hayatımı-
zın içinde, diğer bir kısmı da merak edenler için çeşitli makaleler ve videolar 
şeklinde karşımıza çıkıyor. İklimin yaşadığımız dünya üzerindeki etkisi genel 
olarak bildiğimiz bir şey. İnsan üzerindeki etkisi de şüphesiz insanlar tara-
fından belli bir farkındalık içerisinde karşılanıyor. Peki ama bu noktaya nasıl 
geldik? Bunu anlatmadan önce “İklim nedir?” sorusuna kısa da olsa bir ce-
vap vererek başlayalım.

İklim Nedir?
Dünya üzerindeki canlıları etkileyen kuşkusuz en önemli çevresel faktörler-
den biri iklimdir. İklim, uzun bir zaman diliminde gözlemlenen meteorolojik 
olayların ortalamasını ifade etmektedir. Bu noktada enlem, boylam, yeryü-
zü şekilleri, kalıcı kar seviyesi ve denize olan uzaklık gibi parametreler ikli-
mi hava durumundan ayırmaktadır. Bu parametreler ise dünyadaki çeşitli 
etmenler tarafından şekillendirilmektedir2. Etimolojik olarak iklim kelime-
si, Eski Yunanca’da “klima” sözcüğüne dayanırken, Eski Yunanca’da “eğim, 
güneş ışınlarının eğimi, iklim kuşağı” gibi anlamlara gelmektedir ki aslında 
Eski Yunanca klínō, yani “eğimli olmak, yatık olmak” fiiline -ma eki gelme-
siyle türetilmiştir. Dilimize geçen “İklim” kelimesi ise, Arapça’dan gelirken, 
“yeryüzünün bölündüğü yedi kuşağın her biri” anlamına gelmektedir3. Bu-
radaki önemli nokta ise iklim ile hava durumu arasındaki ayrımı doğru ya-
pabilmektir. Hava durumu, günlük meteorolojik değişiklikleri ifade etmek-
tedir. Özetle, zamansal değerlendirme sürecinin uzunluğu burada bu ayrımı 

1.	 Bu yazı, 2017’de Arman Tekin tarafından yazılmış olan “Kalkolitik ve Tunç Çağlarında Göller 
Bölgesindeki İklimsel Değişiklikler ve Bu Değişikliklerin Bölgedeki Arkeolojik Yerleşim Sistem-
lerine Etkisi” adlı yüksek lisans tezinin “İnsan ve Çevre” bölümünün tekrar gözden geçirilip, 
genişletilmiş halidir.

2.	 Bradley, 1999
3.	 https://www.etimolojiturkce.com/kelime/iklim
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yapmamızı gerektirmektedir. Bu ayrımı en güzel dile getiren ifade ise İngiliz 
coğrafya profesörü Andrew John Herbertson’ın söylediği şekilde “Climate 
is what we expect, weather is what we get,” yani esprili bir dille söylersek 
“İklim, ne umduğunuz, hava durumu ise ne bulduğunuzdur.” Çeşitli yerlerde 
bu cümle Mark Twain’e atfedilse de, aslında Mark Twain bu sözün sadece 
halk arasında yayılmasına yardımcı olmuştur4. Artık iklimin ne olduğunu bil-
diğimize göre, şimdi sırada kronolojik olarak insan-iklim arasındaki ilişkiye 
geçebiliriz.

Geçmişten Günümüze İklim-İnsan İlişkisi 
Yukarıda bahsetmiş olduğumuz parametrelere neden olan etmenler ise 
dünyanın güneş etrafındaki hareketi ve levha tektoniği gibi çeşitli jeolojik 
aktivitelerdir. Yaklaşık 45 milyon yıl önce Doğu Afrika’da başlayan volkanik 
hareketler ve Etiyopya’nın kuzeyinde yer alan Rift Vadisi’nde gerçekleştiği 
bilinen tektonik hareketler bölgede kurak bir iklimin oluşmasını sağlamış5, 
Proconsul gibi türlerin nesli tükenirken, köpek dişli maymungiller ve insan-
sılar yaşam mücadelesine devam eden türler olmuşlardır6. İnsansı olarak 

4.	 Al-Khalili, 2017
5.	 Maslin vd., 2014
6.	 Andrews, 1992

İklim ve İnsan: Doğu Afrika’daki Rift Vadisi’nin Havadan Görünüşü, 
Philippe Bourseiller, Getty Images
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nitelendirdiğimiz Australopithecus cinsi (Australopithecus Afarensis) önce 
ağaçtan inmiş, daha sonrasında da çevresini daha iyi görebilmek adına dik 
durma eylemini (bipedalizm) gerçekleştirmiştir7. Kurak iklimin getirdiği yiye-
cek kıtlığı da onları bulundukları yerden başka yerlere göçe zorlamıştır. Bu 
bize iklimin, insanın insansı olan atalarından bugüne kadarki evriminde ge-
rek içgüdüsel gerekse entelektüel olan tüm davranışlarındaki etkisini gözler 
önüne sermektedir. İnsan için geçmişten günümüze değin yapılan tanımla-
malara baktığımızda; taksonomik olarak insan, primatlar takımının Homini-
dae familyasının Homo cinsinde bulunan tek canlıdır. Latince’de “akıllı insan” 
anlamına gelen “Homo Sapiens” olarak adlandırılan insan türü, günümüzde 
yaşayan insanlığın en yakın atası olarak bilinmektedir. Bunun haricinde ise 
konumuzla da alakalı olan; kendi yarattığı çevreye uyum sağlayan anlamına 
gelen Homo Domesticus8 ve coğrafik bir canlı ve değişken olan insan anla-
mında da Homo Geographicus9 gibi bir takım tanımlamalar da mevcuttur. 
İnsanların geçirdiği biyolojik ve sosyal evrimi daha iyi anlayabilmek ama-
cıyla yapılan tüm araştırmalar aslında insanlık tarihi kadar dünya ve dünya 
üzerindeki tüm yaşamın geçmişini de bize daha görünür kılmaktadır. Dünya 
üzerindeki yaşamın geçmişten bugüne taşınabilmesini sağlayan tüm canlı-
lar çevre olarak adlandırdığımız ortamı zemin olarak kullanmışlardır. 

Bu noktada çevre kavramını irdelersek; çevre, bir organizma ya da ekolojik 
bir topluluk üzerinde etki eden ve sonuçta onun yaşama biçimini ve hayatta 
kalma sürecini belirleyen iklim, toprak ve canlılar gibi fiziksel, kimyasal ve 
biyolojik faktörlerin tümünü ifade etmektedir10. Çevre, canlıların temel ola-
rak hayatta kalmaları için ihtiyaç duydukları hava, su, toprak ve güneş ışığı-
nı içinde barındırır. Buna bağlı olarak tüm canlılar hayatta kalma, çoğalma, 
büyüme ve gelişme süreçlerini yaşadıkları çevrenin yardımıyla ve karşılıklı 
etkileşim içinde gerçekleştirmektedir. Çevre, yalnız insanlar için değil, diğer 
tüm canlılar için de hayati önem taşımakta ve gelecekteki yaşamın destek-
lenip sürdürülebilir olmasını sağlamaktadır.  

İklim ve Medeniyet
Dünya üzerindeki yaşamı inceleyen araştırmacıların sonuçları, insanın ve 
atalarının günümüze gelinceye dek oldukça zorlu bir süreci geride bıraktığı-
nı ortaya koymaktadır. Milyonlarca yıl önce başlayan ve halen devam eden 
evrimsel süreçte insan, değişen çevresel şartlar içinde yaşamayı, uyum sağ-

7.	 Stern, 2000
8.	 Ayres 1921, Redfald 1995
9.	 Broc 1993, Sack 1997
10.	 Dictionary M.-W., 2006
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lamayı ve değişerek var olmayı öğrenerek bugünün dünyasına ulaşmayı 
başarmıştır11. Bununla beraber, geliştirdiği teknolojiler ile çevreyi, ihtiyacı 
olduğu şekilde değiştirerek dünyadaki yerini daha da sağlam hale getirmeyi 
de başarmıştır. İnsan, evrimsel sürecin başında diğer canlılarla baş ederek 
hayatta kalmaya çalışırken, aslında en önemli icadı olan teknolojiyi gerçek-
leştirmiş ve kendi becerilerini ortaya çıkarmayı başarmıştır. Basit olsa da 
insanın alet yapması, ateşi bularak kontrol altına alması, toplayıcılıktan uz-
man avcılığa geçmesi, göçebe yaşamı bırakarak yerleşik düzene geçmesi, 
yazı ve sanat gibi sofistike aktivitelerde bulunması şeklinde özetlenebilecek 
süreçte teknoloji bugünkü insan yaşamının temel öğelerinden birisi oluş-
turmuştur.  

Pleistosen’de (GÖ 2.58 myö- 11.700) başlamış12, Holosen (GÖ 11.700-Gü-
nümüz) adı verilen dönemde de devam etmiş olan birtakım kayda değer 
iklimsel değişikliklerden söz etmek mümkündür13. Bu süreçte bizi en yakın-
dan ilgilendiren kısım Holosen dönemdeki iklimsel değişikliklerdir. Genel iti-
barıyla baktığımızda Holosen dönemden önce gerçekleşen Genç Dryas (GÖ 
12.900-11.700) adı verilen buzul devrindeki soğuk iklim koşullarından14, 
dönemin sona ermesiyle birlikte sıcak ve nemli bir iklime geçiş süreci baş-
lamıştır. Başlayan bu süreçle aslında Holosen adı verilen dönemin başladı-
ğını söylemek doğru olacaktır. Bu sürecin yavaş yavaş kendini serin-soğuk 

11.	 Bradley, 1945
12.	 http://www.stratigraphy.org/index.php/ics-chart-timescale
13.	 Walker vd. 2012
14.	 Firestone vd. 2007

Pleistosen’den Günümüze İklimsel Değişiklikler Grafiği
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ve yağışlı bir iklime bırakması ise yaklaşık olarak GÖ 9000’li yıllara gelindi-
ğinde belirgin olarak görülmektedir15. Özellikle 8.2k iklim olayı (GÖ 8200) 
olarak adlandırılan zaman diliminde bunun başladığı görülür16. Belli bölge-
ler arasında bu dönemde hafif sıcaklıklar görülmeye başlanmış ancak GÖ 
5900’lere gelindiğinde soğuk ve kurak bir dönem başlamıştır17. GÖ 4200’e 
gelindiğinde ise yine soğuk bir sürece girmiştir18. Bu noktadan sonra ise en 
dikkat çekici olan 1730-1550 yılındaki mini buzul çağı olarak adlandırılan 
dönemdir19. Bu çeşitli resim tablolarında görülmektedir20. 

Ancak iklimsel değişikliklerin milyonlarca yıldır canlılar üzerindeki tek taraflı 
etkisi, insanın etkilen canlı sıfatından sıyrılarak etkileyen sıfatına erişmesiy-
le, bir başka deyişle, artık yaşadığı çevre üzerinde hâkimiyet kurmasıyla de-

15.	 Bottema ve Woldring 1986
16.	 Willett vd. 2016
17.	 Bond, vd. 1997
18.	 de Menocal 2001
19.	 Bradley ve Jonest 1993
20.	 http://fiveminutehistory.com/20-amazing-winter-paintings-from-the-little-ice-age/

Giovanni Paolo Panini tarafından 1730 yılında resmedilen 
karlar altındaki Roma tablosu.
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ğişti. Özellikle 18. yüzyıl ortalarına doğru başlayan Sanayi Devrimi etkisiyle, 
atmosferdeki karbondioksit oranı 280 ppm’den 394 ppm’e (her milyondaki 
partikül miktarı) kadar, yaklaşık %40 oranında artış göstermiştir ve günü-
müzde 407 ppm seviyesinde gösterilmektedir. Arazi kullanımının artması ve 
teknolojik ilerlemeler bu durumu ortaya çıkarmıştır. Sonuç olarak ormanla-
rın ve ormanlarda yaşayan canlıların habitatları yok olmaktadır. Günümüze 
kadar giderek artan oranda gelişen insan (antropojenik) etkileri sonucunda 
bilim insanları son birkaç yüzyıla “Antroposen” adı vermiştir21.

İklime Yönelik Araştırmalar
İnsan-çevre ilişkilerinin karmaşık ve dinamik yapısı sonucu, geçmişte yaşan-
mış iklimsel değişikliklerin neler olduğu, nasıl geliştiği, ne sıklıkla kendini 
tekrar ettiği ve bu değişimlerden insan topluluklarının nasıl etkilendiği hak-
kında çeşitli sorular ortaya çıkmıştır. Kısmen de olsa bunlara cevap bulmak 
amacıyla yapılan araştırmalarla birlikte paleoiklimsel çalışmalar başlamış 
oldu22. Geçmişteki iklimsel değişikliklerin dinamiğini anlamak, ölçeğini ve 
şiddetini hesaplayabilmek ve insanlığın bu değişikliklerden nasıl etkilendi-
ğini anlamak açısından paleoiklimsel araştırmalar son derece önemlidir ve 
çıkarımlarda bulunmamızı sağlamaktadır.

Bunlara cevap bulmak amacıyla yapılan araştırmalarla birlikte ilk paleoiklim 
çalışmaları, 1785 yılında James Hutton ile başlamıştır.  Hutton “Dünya Teo-
risi” kitabında iklimsel değişikliklerin günümüzde olduğu gibi geçmişte de iz 
bıraktığını öne sürüyordu23. Sıcak iklimlerin hâkim olduğu yerlerde gözlem-
lenen buzul izleri Hutton’ın bu görüşünü kanıtlar nitelikteydi. Onun teorisini 
meslektaşlarından John Playfair düzenlemiş ve Charles Lyell24 ise değişmez-
lik ilkesi adı altında popüler hale getirmiştir. Daha sonra bu görüş jeoloji bi-
liminin yapı taşlarından biri haline gelmiştir. Alpler’de bulunan devasa gra-
nit blokların keşfi, bu büyüklükte kaya bloklarının ancak buzullar tarafından 
kayda değer bir güçle taşındığı yönünde bir teoriyi beraberinde getirmişti. 
Birçok bilim çevresince sıra dışı bulunan bu görüş25, içlerinde Louis Agas-
siz’in de yer aldığı birtakım jeolog tarafından kabul görmekteydi26. Bu görüş 
daha sonra “Buzul Çağı” kavramının bilim dünyasında kullanılmasına öncü-
lük etmiştir. 1820’lerde Joseph Fourier’in yaptığı hesaplamalar, dünyanın 

21.	 Crutzen,P. J., 2002
22.	 Neumann, 1985; Imbrie ve Imbrie, 1979
23.	 Hutton, 1788
24.	 Playfair, 1802; Lyell ve Deshayes, 1830
25.	 Imbrie ve Imbrie, 1979
26.	 Evans, 1887
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güneşten uzaklığı düşünüldüğünde, radyoaktif ışınların dünya üzerindeki 
sıcak etkisi olmasaydı, dünyanın çok daha soğuk bir gezegen olacağı fikrini 
ortaya koydu27. Buradan yola çıkarak Fourier atmosferin kızılötesi ışınları 
aktarmadığını ve böylece yeryüzü sıcaklıklarının arttığını söyledi. Bu görüş 
günümüzde “Sera Etkisi” olarak adlandırılmaktadır. On dokuzuncu yüzyılın 
ortalarına gelindiğinde, James Croll dünyanın yörüngesindeki değişikliklerin 
iklim döngüleri üzerindeki etkisi hakkında bir teori geliştirdi. Bu teoriye göre, 
kışın yağan kar, azalan kar birikimi içerisinde karın birikmesine katkı sağla-
makta ve kar birikimi ticaret rüzgârlarıyla değişmekteydi. Bu model Mek-
sika Körfezi’nden başlayıp İngiltere’nin kuzeyine kadar devam eden Körfez 
akıntılarının farkına ve en sonunda Buzul Çağı yıkımına işaret etmekteydi28. 
Croll dünyanın yörüngesel olarak güneşten uzaklaştığı zamanlarda dünya-
nın soğuyacağını söylüyordu. Kendi hesabıyla bu yörüngesel uzaklaşmalar 
her yarım küre için yaklaşık 10.000 yıl olmak üzere toplamda her 22.000 
yılda bir gerçekleşmekte ve buzul devrine yol açmaktaydı. Croll’un görüş-
leri ilk başta ikna edici bulunmasa da, 1920’lerde Milutin Milankovic onun 
görüşlerini temel alıp geliştirerek; dış merkezlilik, eksen eğikliği ve dünya 
yörüngesinin deviniminin, dünyaya ulaşan radyasyondan dolayı döngüsel 
değişikliğe neden olduğunu ve bu yörünge zorlamasının dünya üzerindeki 
iklim modellerini kuvvetle etkilediğini öne sürdü29. 

Diğer bir iklimsel araştırma türü de geleceğe yönelik yapılan modelleme 
çalışmalarıdır30. Bu çalışmalarda amaç, gelecekte meydana geleceği düşü-
nülen iklimsel değişiklikler hakkında çıkarımlarda bulunmak ve bunlar yar-
dımıyla çeşitli öngörüler geliştirerek, gelecekte oluşacak iklimsel olaylara 
karşı hazırlıklı olmaktır. Ancak, geleceğe yönelik çalışmaların ağırlıklı olarak 
geçmişe yönelik yapılan iklimsel çalışmalar üzerine kurulu olması, paleoik-
lim çalışmalarını çok daha önemli kılmaktadır. 

Sonuç olarak, yaklaşık olarak son on beş bin yıldan beri iklim değişikliği ko-
nusunda insan toplulukları sadece pasif (etkilenen) değil, aktif (etken) rol 
de üstlenmişlerdir. Bu nedenle disiplinler arası çalışmalar giderek güç ka-
zanmakta, tarihi ve tarih öncesi olaylar doğa bilimlerinin yanı sıra davranış-
sal bilimler (antropoloji ve arkeoloji gibi) açısından da değerlendirilmekte-
dir. İnsan ile iklim arasında disiplinler arası çalışmalar devam ettiği sürece, 
insan ile iklim arasındaki ilişki hakkında birçok soruya cevap verilebilecektir.

27.	 Fourier, 1827
28.	 Croll, 1875
29.	 Köppen ve Wegener, 1924
30.	 Mellilo vd., 2014;Pachauri vd., 2015
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Bu yazı ile birlikte “İnsan ve İklim” olgusuna sizlerle bir giriş yapmış olduk. 
Gelecek sayıda ise bu olguyu daha spesifik başlıklarla daha detaylı olarak 
inceleyeceğim yazılarla karşınızda olacağım. 

Francisco Goya’nın 1786-1787 yıllarına ait tablosu.
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Başlarına mevsim çiçeği takan kadınlardan biri Münevver Teyze “eskiden 
parfüm yoktu” diyerek başlıyor anlatmaya... “Eskiden makyaj da yoktu. Gü-
zel görünmek, güzel kokmak için takarız bu çiçekleri.” Sonra gülerek devam 
ediyor: “Mutluluğun sembolüdür bu çiçekler. Kafamıza çiçekten başka bir 
şey takmayız.”

Çiçeğin altında bezenen “tuğra” ve evli olmanın sembolü 33 sıra altın. Bu al-
tınların devamı ise “sakındırak” ile boyundan aşağı sarkıtılıyor ve renk cüm-
büşü böylece tamamlanmış oluyor.

İmgenin dili, Çomakdağ’da yüzyıllardır konuşulan bir dil. Başlıklarda, kıya-
fetlerde, düğünlerde hatta mimaride bile anlatım, semboller aracılığıyla 
gerçekleşiyor. Gelenek kendini imgelerle anlatıyor.

Muğla / Milas / Çomakdağ Köyü

Başparmak Dağlarının Gölgesindeki Renkler:

Çomakdağ Kadın Başlıkları
 Fotoğraf ve Metin: Osman Nuri Yüce

Dinlenme
      Tesisleri
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Günümüzde gittikçe globalleşip dünyaya bağlanırken, bizi biz yapan, bulun-
duğumuz çevreyi şekillendirmiş veya bulunduğumuz çevre ile şekillenen 
kültürel ve doğal mirasımızın yok oluşu gözlerimizin önünde gerçekleşiyor.  
Öte yandan gitgide popülaritesi artan ve global bir harekete dönüşen “Slow 
Food” veya “CittaSlow” hareketleri sürdürülebilir bir çevre ve kültür yarat-
ma konusunda sistematik bir yol çizerek aslında kültür mirasının yaşatılması 
ve devamlılığının çevresel normlara göre doğallığında devam ettirilmesine 
büyük katkı koyuyor. Bu çalışmada, kültürün yaşatılması ve sürdürülmesi-
nin söz konusu organizasyonlarca nasıl sağlandığı incelenmiş ve kültürel mi-
rasın, “CittaSlow” ünvanı almak için gerekli kriterler içerisinde ne derece 
önemli olduğu değerlendirilmiştir.

 Yazar: Mehmetcan Soyluoğlu

Yavaş ve Sürdürülebilir Kültür:

CittaSlow ve
Kültürel Mirasın Yaşatılması
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CittaSlow, yavaş akımı içerisinde kültür mirası korunması açısından en 
önemli yapılanma olarak gösterilebilir. 1999 yılında İtalya’da ortaya çıkan 
akım, İtalyanca Citta-Şehir ve İngilizce Slow-Yavaş kelimelerinin birleşme-
siyle Türkçeye “Yavaş Şehir” olarak aktarılmış. CittaSlow aslında Slow Food 
felsefesini temel alarak oluşmuş ve benliğini kaybetmiş, birbirine benze-
yen şehirleşme modeline karşın her bölgenin kendine özel kültürel ve doğal 
mirasını merkez alan ve bölgelere kendilerine has bir benlik kazandırarak 
gelişmesini sağlama yoluna giden bir organizasyon1. Slow Food akımı ise 
aslında 1989 yılında İtalya’nın başkenti Roma’da kurulacak olan bir fastfood 

zincirini protesto etmek amacı ile ilk kez bir kitlesel hareket ola-
rak ortaya çıkmış, kuruculuğunu Carlo Petrini 

ve arkadaşlarının üstlendiği Bra2 merkezli 
bir harekettir3. Fakat bu tarihten önce 

de Carlo Petrini ve arkadaşları aslın-
da kendi yaşadıkları bölge ve civar 
bölgelerde geleneksel üretim, 
yemek hazırlama metodları ve 
tadların korunması ve sürdürü-
lebilmesi için aktif çalışmalarda 
bulunmuşlardır4.

Tüm “Slow (Yavaş)” hareketlerin-
de ortak sembol ise salyangozdur. 

Salyangoz, Slow Food Devrimi adlı 
kitabın arka kapağında belirtildiği 

üzere, ömrü boyunca yavaş ve emin 
adımlarla arkasında iz bırakarak kendi göv-

desinin ötesinde yollar kat eder5. Günümüzde 
“Slow Food” hareketi 160 ülkede temsil edilirken6, “CittaSlow” organizas-
yonu da 236 şehirde yürütülmekte7 ve bu rakamlar genel düşünce yapısı 
olarak yavaş hareketin ne kadar büyük kitlelere yayılım göstermekte oldu-
ğunu ve küreselleşme ile gelen sorunlar arttıkça daha da büyük bir hale 
geleceğini göstermektedir.

1.	 Cittaslow.net
2.	 İtalya’nın Kuzeybatısında yer alan bir kasaba.
3.	 Susan, 2014
4.	 Petrini ve Padovani, 2012
5.	 a.g.e.
6.	 Slowfood.com
7.	 Cittaslow.net

Belirtilmelidir 
ki, yavaş hareket ya 

da bu felsefe hareketin 
hızını temel almaz! Bunun 
yerine bahsedilen yavaşlık 
aslında hızlı ve çoğu zaman 
kontrolümüz dışında giden 

yaşamı biraz yavaşlatıp, 
yaşamdan keyif alabilmek 

ve yaşam kalitesini 
arttırabilmektir
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Belirtilmelidir ki, yavaş hareket ya da bu felsefe hareketin hızını temel almaz! 
Bunun yerine bahsedilen yavaşlık aslında hızlı ve çoğu zaman kontrolümüz 
dışında giden yaşamı biraz yavaşlatıp, yaşamdan keyif alabilmek ve yaşam 
kalitesini arttırabilmektir8. Tabi bunun yanında bu düşünceyi benimsemiş 
birey veya şehir sürdürülebilir bir çevre, yerele ve doğadan gelene destek 
veren kültür, sahip çıkan ve bunu yaşatmaya çalışan bir anlayışı benimsemiş 
durumda olmalı. Bu parametreler özellikle “CittaSlow” organizasyonunda 
belirgin birer kriter halini alır ve bir şehrin bu organizasyona katılıp katıla-
mayacağını belirler. Bunun yanında kriterlere uyum sağlamış bir şehir aslın-
da kendi bölgesi içerisinde bulunan kültürü ve kültür mirasını korur ve var 
olan kültürlerin devamlılığını sağlamış olur.

CittaSlow Temel Kriterleri ve Kültürel Miras
CittaSlow organizasyonuna üye olacak şehir eğer 50.000 nüfuslu olma kri-
terine uygun ise ve belirlenen kriterlere göre yapılan bir puanlamada barajı 
geçerse “Slow City” yani “yavaş” veya “sakin şehir” ünvanını almaya hak 
kazanır9. Peki, nedir bu kriterler ve bir şehir bu ünvanı kazanınca ne elde 
etmiş olur?

Ana maddeler şu şekilde gruplanabilir:

•	 Çevresel politikaları
•	 Altyapı politikaları
•	 Şehir kalitesini arttırabilmek için tesislendirme ve teknolojik yapılan-

dırma çalışması
•	 Yerel üretimi kurtarmak
•	 Bilgilendirme (Eğitim)
•	 Misafirperverlik
•	 Slow Food hareketini destekleyen projeler yapmak

Belirtilmiş maddeler ana başlıklar olup kendi içlerinde de detaylandırılabi-
lirler. Bu detaylandırmalar ile birlikte aslında bu maddelere uymuş bir şehir 
sürdürlebilir bir çevre politikasını yürüten, yerel kültür ve üretimine sahip 
çıkmış ve bunun eğitimini alıp bilinçlenmiş teknolojiyi de hayatı kolaylaştı-
ran bir avantaja çevirebilmiş, yaşam kalitesi yüksek bir şehir anlamına geli-
yor. 

8.	 Susan, 2014
9.	 Topal vd., 2016
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Peki, bu kriterler kültür mirasının korunması ve yaşatılması ile ne derece 
ilişkili? Belirtilen maddeler detayları ile incelendiğinde, kültür mirasının ko-
runması ve yaşatılmasın öngören iki madde öne çıkıyor. Bunlardan biri yerel 
üretimi kurtarmak, diğeri ise altyapı politikaları ile ilişkili maddelerdir. Yerel 
üretimi kurtarma politikası detaylı incelendiğinde, geleneksel üretim ve za-
naatların kurtarılması, kayıt altına alınması ve kalitesini korunarak devam 
ettirilmesinin amaçlandığı görülür. Bu şekilde gelişmiş bir politika zanaatka-
rın değer görmesi ve gelecek nesillere de kültürel aktarımın tüm değerleri 
ile aktarılmasına yardımcı olur. Çünkü, böyle bir ortamda üreten zanaatkar 
ticari amaç gütmekten çok işinin değerinin bilindiğine inanır ve onu yapabil-
diği en kaliteli şekilde üretmeye çalışır. Altyapı politikaları ile ilgili kriter ise 
dolaylı olarak tarihsel kültür mirası ile ilişkilendirilebilir. Bunun ana sebebi, 
yavaş şehirlerde altyapı çalışmalarının içerisinde, tarihi dokunun ve merkez-
lerin sahiplenilmesi, geliştirilmesi ve değerlendirilebilmesi politikalarının da 
yer alıyor olmasıdır.

Türkiye’de yapılan bir alan çalışmasına göre, bir şehrin “Yavaş Şehir” ünvanı-
nı alabilmesi için belirtilen ana kriterler içerisinde çevre politikaları, altyapı 
politikaları ve yerel üretimi kurtarma planlamalarını içeren kriterlerin diğer 
kriterlere göre daha ağır bastığı sonucuna ulaşıldı10. Bu sonuca göre kültür 
mirasının korunması ve sürdürülebilir bir hal almasını amaçlayan politika-
ların yavaş şehirlerde en önemli unsurlardan biri olduğunu öne sürebiliriz.

Sonuç
Globalleşen dünyamızda kültürel aktarım gitgide azalmıştır ve toplumsal 
bir benzerlik halinde tüm coğrafyalarda bir yozlaşma söz konusu olacak-
tır. Öte yandan hala umut veren Yavaş Yemek ve Yavaş Şehir hareketleri ve 
felsefeleri bu yozlaşmaya karşı global ama her bölgenin ya da bireyin kendi 
karakteristik özelliği ile ortaya koyduğu anlamlı bir hareket olarak gitgide 
büyüyor. Çevresel yok oluştan, kültürel yozlaşmaya pek çok alanda günü-
müzde yok olan ve toplumların yaşam kalitelerine gittikçe düşüren mevcut 
düzene bir çözüm bulmak ve sürdürülebilir bir yaşamı geçmişteki gibi tek-
rar canlandırabilmek felsefesi ile yola çıkan Yavaş Şehir organizasyonu da 
bunu gerçekleştirirken bölgelerin kültürel miraslarına da sahip çıkılabilecek 
bir mekanizmayı harekete geçiriyor. Yavaş Şehirler, kültür mirasının yaşam 
kalitesi ile ilişkisi olduğunu bizlere kanıtlarken, kültür mirasının yaşatılması 
ve sürdürülebilirliğinin pratikte nasıl hayat bulabileceğini ve hayat bulması 
gerektiğinin en iyi örneklerini oluşturuyorlar.

10.	 Baldemir vd., 2013
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 Fotoğraf ve Metin: Osman Nuri Yüce

Şakaklarda, el üzerinde ve dudak kenarlarında bulunan simgeler… Har-
ran’da kullanılan ismiyle “dek” yani dövmeler, bölgede yaşayanların aidiyet-
lerini, medeni durumlarını, aşirete bağlılıklarını, yaşlarını ve gücü sembolize 
ediyor. Harran dövme geleneği “Türkiye’nin Somut Olmayan Kültürel Mira-
sı’nın ‘El Sanatları Geleneği’” başlıklı alanlarında tanımlanabilir.

Sözcüklerin anlatamadığını tek bir sembolle anlatan “dek.”

Harran Dövme Geleneği

Dinlenme
      Tesisleri
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Çocukluğun tarihi, ancak yakın zamanlarda uyanmaya 
başlayabildiğimiz bir kabustur. Tarihte geriye doğru 

gidildikçe, çocuk bakım kalitesinin düştüğü gibi; 
çocukların öldürülme, terkedilme, dövülme, travmatize 
edilme ve cinsel olarak istismar edilmelerinin oranı da 

artar. Çocukluğun tarihiyle ilişkili bize kalan tüm tarihsel 
bulgulardan elimizden geldiği kadarını öğrenmeye 

çalışmak bizim görevimizdir. 

Lloyd De Mause

Psikotarih, insanlık tarihinin bilinen başlangıcından itibaren grupların ve 
ulusların davranışlarının ve tutumlarının arkasındaki duygusal motivasyon-
ları anlamak için, çeşitli kuramların yardımıyla tarihsel olayları psikolojik bir 
bakış açısıyla yorumlayan, kısaca tarih ve psikoloji bilimlerinin birleştiği bir 
çalışma alanı olarak tanımlanabilir. İnsanlığın geçmişini inceleyen diğer sis-
tematik yaklaşımlardan farklı olarak, psikotarih daha çok tarihsel gelişmele-
rin kendisini değil, bunların arkasındaki bilinçdışı süreçleri anlamlandırma-
ya ve yorumlamaya çalışır. 12

Tarihte önemli bir yere sahip olan liderlerin, politikacıların ve sanatçıların 
hayatlarını ele alan psikobiyografiler, toplumsal olayların oluştuğu grupla-
rın ve ulusların ortak bilinçdışı süreçleri ve toplumsal olayların gelişiminin 
perde arkası psikotarihin konusudur. Bunların haricinde, özellikle Fransız bir 
bilim insanı olan Lloyd De Mause’un katkısının bulunduğu, çocukluk çağı 
tarihinin gelişimi de psikotarihin çalışma alanlarından birisidir. Bu yazının 
ilerleyen kısımlarında, çocukluk çağı tarihi ile ilişkili kısım incelenecektir. 

Her bir insan ailesinden getirdiği genetik miras ile beraber içinde büyüdüğü 
çevrenin bir ürünüdür. İnsan yavrusunun biyolojik gelişimi anne rahmine 
düştüğü andan itibaren başlar. Ancak, çocuğun psikolojik ve sosyal gelişi-

1.	 De Mause, 1982.
2.	 Binion, 2015.

Psikotarihsel Açıdan 
Çocuk Yetiştirme Stilleri

 Yazar: İpek Türel
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mini etkileyecek olan çevresi çocuktan çok daha önce oluşmaya başlayan 
ve süregelen bir bütünün bir parçasıdır. Doğacak çocuğun ebeveynlerinin 
içinde büyüdüğü ortam, aile ilişkileri ve toplumsal yapı gibi birçok etken, ço-
cuk aslında dünyaya gelmeden çok önce şekillenmeye başlamıştır ve çocuk 
bu hazır dünyanın içine doğar.3 İçine geldiği bu dünyada ise, ilk karşılaştığı 
sosyal ortam kendi ailesi ve ilk sosyal ilişkileri de kendi ebeveynleri ile olur 
ve dünyayı algılayışı, bakışı bu çekirdek sistemin içindeyken oluşur. Ebevey-
nlerinin sıcaklığı, yaklaşımı, tavrı ve çocuk yetiştirme stilinin çocuğun gelişi-
mindeki etkisi göz ardı edilemeyecek bir boyuttadır. 

Günümüz modern dünyasına baktığımızda, çocukların nasıl yetişmesi, ebe-
veyn davranışları, çocuğa ne kadar özgürlük tanınması, sınırların nasıl ko-
yulması gerektiği gibi konuları anlamak adına yapılmış bir sürü araştırma 
vardır. Eğitim ve pedagoji disiplinleri ortaya çıktığından beri bu konu üzerine 
sürekli çalışmaktadır ve günümüze kadar pek çok fikir değişerek gelmiştir. 
Gelişim psikolojisi alanına baktığımızda, ebeveyn-çocuk ilişkisi birçok araş-
tırmanın temelini oluşturmuştur.

Pedagoji ortaya çıktığından beri, çocukların nasıl yetişmesi gerektiği, eğiti-
mi, ebeveynlerin rolü ile ilgili birçok çalışma yapıldı ve birçok farklı görüş or-
taya atıldı. Günümüzde, bu alanda yapılmış çokça araştırma sayesinde elde 
edilen bilginin çokluğunun yanısıra, kitle iletişimin gelişmesi sayesinde bu 
bilgilere ulaşım da oldukça kolaylaştı. Ebeveynler, çocuklarını nasıl yetiştir-
meleri gerektiği üzerine daha fazla kafa yoruyor. İnternette ulaşabilecekleri 
birçok kaynak var ve bütün bu gelişmelerle, birlikte çocuk yetiştirme stilleri 
de farklılaşıyor ve geçmişe göre değişmeye başlıyor. Sistematik aile araş-
tırmalarına baktığımızda, bu çocuk yetiştirme stilleri, ebeveynlerin çocukla 
kurduğu iletişimi, empati seviyeleri, çocuğa konulan kuralları ve ona tanı-
nan özgürlük gibi etkenlerle değişikenlik gösteriyor. Yapılan araştırmalarda, 
özgüveni ve benlik saygısı yüksek çocukların yetişmesi için ebeveyn çocuk 
arasındaki duygusal yakınlık ile güvenli bir bağlanmanın oluşmasının son 
derece önemli faktörler olduğu sonuçlarına varılmıştır.4 Çocuğun ruhsal ve 
bedensel bütünlüğüne doğumundan itibaren saygıyla yaklaşmak, çocuğun 
güvenli bir bağlanma yaşaması için önemli adımlardan biridir ve özerkleş-
me, bireyleşme yolunda önemli bir yapı taşıdır. 5

Çocuklarda kişiliğinin oluşumu açısından çocuk yetiştirme stillerinin önemi 
daha da detaylandırabilir. Psikotarihsel açıdan baktığımızda ise, yine ailenin 

3.	 Bee vd., 1978.
4.	 Bee vd., 1978.
5.	 Miller, 2017.
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bu süreçteki önemini görüyoruz. Bruce Mazlish, “Sevgi ve nefret, bağışlama 
ve kabul, itaat etme ve emretme, kontrol etme ve edilme; bunların hepsi-
nin kökü aileye dayanır,” der. Aile dinamikleri, aile içinde yetişen çocuğun 
yetişkinliğinde toplumla ve otoriteyle ilişkisi için belirleyicidir. Tarihsel açı-
dan, yer ve zaman, sosyoekonomik durum nasıl aile yapısına etki ediyorsa, 
aynı şekilde aile de içinde bulunduğu sistemden etkilenir. Bütün bunlar göz 
önüne alındığında, çocukluk çağı tarihinin gelişiminin psikotarih açısından 
büyük bir önemi vardır.6 Psikobiyografileri incelenen tarihsel açıdan önem-
li kişilikler de,ebeveynleri tarafından belirli bir stilde yetiştirilmiştir. Yazının 
ilerleyen kısımlarında göreceğimiz gibi, çocuk yetiştirme stilleri aynı tarih 
dönemlerinde aşağı yukarı aynı niteliklere sahiptir. Ebeveyn davranışları ve 
toplum beklentisi göz önüne alındığında, dönemlerin kendi içinde çocuk 
yetiştirme açısından birbirine bir benzerliği vardır.7 Aynı tarihsel dönemde, 
birbirine benzer yetiştirme stilleriyle büyüyen ve çocukluğunda benzer psi-
kolojik kalıntıları olan çocuklar, yetişkin olduklarında toplumsal olaylar da bu 
stillere göre şekillenir. Kısacası, ailenin toplumun en küçük parçası olması, 
aile yapısının, toplumun bir mikro yansıması olduğu anlamına gelmektedir.

Çocukluk çağının gelişimi ve ebeveynlerin çocuk yetiştirme stillerinin, ta-
rihte çocuğun ailedeki ve toplumdaki yeri ve algılanışının nasıl olduğuna ve 
tarih boyunca nasıl değişip geliştiğine dair yapılan birçok çalışma bulunuyor. 
Çocukluk tarihi ile ilgili yazında en derin çalışmaların büyük bir kısmı, Lloyd 
De Mause tarafından yapılmıştır. Çocukluğun Tarihi adlı eserinde, çocukluk 
ve çocuk yetiştirme stillerinin insanlığın bilinen başlangıcından beri nasıl ge-
liştiğiyle ilgili,antropoloji, arkeoloji, edebiyat vb. bir sürü disiplinin bulgula-
rından yararlanarak derleme bir çalışma ortaya koymuştur. 

De Mause’un kitabını incelediğimizde, tarihte geriye doğru gidildikçe, ebe-
veynlerin empati becerilerinin düşüklüğünü, çocuk bakımındaki yetersizliği, 
artan çocuk ihmal ve istismarını görüyoruz. Çocuk yetiştirme stilleri, her kül-
tür, toplum ve tarihte çeşitlilik gösterir. Tarihsel açıdan bakıldığında geçmiş 
pratiklerin günümüzdekilere nazaran çocukları travmatize etme özellikleri-
nin daha fazla olduğu görülür. De Mause, kitabında, tarihsel açıdan derledi-
ği verilere dayanarak, çocukluk çağının evrimini yedi adımlık bir gelişimsel 
süreç ile açıklamıştır. Çocukluğun evrimsel gelişimini ele alan teorisine de, 
“Tarihin Psikojenik Teorisi” demiştir. Tarihin psikojenik teorisi, çocukluk ta-
rihiyle ilgili birçok hipotez içerir ve De Mause’un deyimiyle de “ampirik bi-
limsel bulguların ışığında değişime ve gelişmeye açık hipotezlerdir.” Çocuk-

6.	 Mohl, 2009: 335-348.
7.	 De Mause, 1974.
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luk travmalarının yapısı gereği, çocukların travmalarını yetişkin hayatlarına 
taşımalarına neden olur. Ancak bakıldığında, çocuk yetiştirme stillerinde, 
geçmişten günümüze olumlu bir değişim meydana gelmiştir. Bu olumlu de-
ğişimin mümkün olabilmesi, ancak ve ancak, kendi çocukluk travmalarını 
işleyebilen ve bu travmatik pratikleri kendi çocuklarına aktarmamayı başa-
rabilen ebeveynler tarafından gerçekleştirilmiştir. Bu değişim kolay olmadı-
ğı gibi, herkes tarafından da gerçekleştirilemez. 8

Tarihteki Çocuk Yetiştirme Tarzlarının Evreleri
Genel bir çerçeveyle, psikotarih ve çocuk yetiştirme tarzlarının ilişkisine bak-
tıktan sonra De Mause’un psikojenik teorisinin bir parçası olan altı tarihsel 
evreyi inceleyebiliriz. Evreleri açıklamadan önce belirtmek gerekir ki, bu altı 
evrenin tarihsel olarak kesin başlangıç ve bitiş tarihleri yoktur ve farklı aile 
soyları, farklı kültürler, farklı yüzyıllarda ailelerin çocuk yetiştirme tarzları-
nın değişim hızı farklılık gösterir. Nasıl ki çocuklarını travmatize eden, çeşitli 
şekillerde istismar eden ebeveynler hala varlıklarını sürdürüyorlarsa, tarih 
boyunca da bu aileler var olmuştur. Başlangıçtan sonra gelen evrelerdeki 
ebeveyn pratiklerinin görülme sıklığı eski tarihlere göre artmıştır fakat yok 
olmamıştır. Şekildeki gibi:9

Yazının başında belirtildiği gibi, De Mause’un teorisine bakıldığında çocuk 
yetiştirme tarzları tarihte geriye gittikçe çocuklar için modern zamanlara 
göre daha travmatik olduğu görülür. Travmatik olmasının altında yatan te-
mel sebepler, ebeveynlerin empati seviyelerindeki düşüklük ve yoğun olarak 
var olan çocuk ihmal ve istismarıdır. De Mause, çocuk ihmal ve istismarının 
bu kadar yoğun olarak görülmesinin, ebeveynlerin kendi çocukluklarında 
maruz kaldıkları travmaları ve duygusal yükü kendi çocuklarını yetiştirirken 
aynı pratikleri devam ettirerek kendi travmalarını çocukları üzerinden işle-
meye çalışmalarından kaynaklandığı söylenmektedir. Bu süreç de pek tabii 

8.	 De Mause, 1974.
9.	 De Mause, 1974: 503.
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bilinçdışı bir seyre sahiptir. Çocuk yetiştirme tarzlarının geçmişten bugüne 
değişerek ilerlemesinin altındaki etken ise, kendi travmalarıyla yüzleşme-
yi başaran ve travmatik deneyimlerinin nesiller arası aktarımını önlemeyi 
başaran ebeveynler tarafından gerçekleştirilmiştir. Ebeveynlerin çocukları 
kendi travmalarını işleyecek bir araç olarak kullanmalarını, De Mause “zehir 
konteynırı” olarak betimlemiştir. Bir nevi, kendi kişiliklerinde var olan zehirli 
deneyimleri, çocukları bir araç olarak kullanıp onlara aktarmışlar ve kendi 
travmalarını böyle soğutmuşlardır. 

Ayrıca tarihte geriye doğru gittikçe çocuk yetiştirme stillerinin nesiller arası 
aktarımını sağlayan ve çocuğun bakımından sorumlu olan ebeveynin anne 
olduğu belirtilmektedir. Tarihte geriye doğru gittikçe babaların evdeki varlı-
ğı ve çocuklarıyla arasında kurduğu bağın azaldığı görülmektedir. De Mause 
bu açıdan kız çocuklarının ve annelerin çocukluk çağının evrimi açısından 
önemli bir yere sahip olduğunu belirtmiştir. Aktarım anneler tarafından sağ-
landığı için, kız çocukları ne kadar fazla travmatize edilirse, aynı travmatik 
pratiklerin gelecek nesillere aktarılmasının olasılığının arttığından bahseder. 
Toplumun gelişimini çocuk stillerinin olumlu ivmedeki değişimine bağladığı 
için de kız çocuklarının daha önemsiz görüldüğü ve travmatik uygulamalara 
maruz kaldığı kültürlerin toplumsal olarak daha geriden geldiğini ve evre 
aralarındaki geçişlerin daha geç yaşandığını belirtmiştir. 

Evrelerin genel olarak özellikleri ilerleyen maddelerde De Mause’un çalış-
maları temel alınarak kısaca özetlenecektir. De Mause bu evreleri oluştu-
rurken geniş bir disiplinler arası derleme çalışması yapmış ve bunun sonu-
cunda bu altı evreyi oluşturmuştur. Tarihsel referansların tümüne Lloyd De 
Mause’un eserleri incelenerek ulaşılabilir10:

10.	 De Mause, 1974; De Mause, 1994: 77-91.; Campbell, 2009: 2.; Öztürk, 2016: 24-34.
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Birinci evre: İnfantisidal Dönem
Bu evrenin etrafında döndüğü temel nokta, isminde de olduğu gibi, ebevey-
nlerin infandisit (çocuklarını öldürme) eğilimleridir. Tarihsel kayıtlara bakıl-
dığında, bu dönemde doğan çocukların üçte birinin doğal olmayan yollarla 
öldüğü görülmüştür. Antik dönemlerde (insanlık tarihinin başlangıcından 
MS 500’lü yıllar civarına kadar) doğan çocuk ölümlerinin üçte bir oranı, on 
sekizinci yüzyılda yüzde birin altına düşmüştür. Ebeveynlerin kendi travma-
larını çocukları üzerinden işlediğinden yazının önceki kısmında bahsedil-
mişti. Bu evrede, çocukların zehir konteynırı olarak kullanılmalarının, ağır 
fiziksel disiplin uygulamaların yanında, ebeveynlerin çocuklarını tanrılara 
kurban etme gibi ritüellerini içermektedir. 

Ailelerin sosyoekonomik durumları da göz önüne alındığından, bu çocuk 
öldürmelerin sebebinin ekonomik olmadığı varsayılır çünkü infantisitenin 
zengin ailelerde de görülen bir durum olduğu düşünülmektedir. Antik za-
manlara ait olduğu düşünülen çocuk mezarları ve bu mezarlardaki çocuk-
ların ölümlerinin doğal değil, travmatik ölümler olduğu göz önüne alınarak 
bu kanıya varılmıştır. Travmatik ölümler olarak nitelendirilmesinin nedeni, 
toplu mezarlarda bulunan çocuklarda işkence buluntuları saptanmasıdır. Bu 
toplu mezarlardaki çocukların, tanrılara kurban edilen, adak olarak adanan 
çocuklar olması ihtimalinin üzerinde durulmaktadır.

Çocukların öldürülmeleri dışında, çocuk istismarının da bu dönemde yaygın 
olduğu düşünülmekte ancak bu tip durumlar tarihte herhangi bir iz bırak-
madığından kesin kanılara varılamamaktadır. Bu evrenin sonlarına doğru, 
çocuk öldürme ritüelleri yerini çocuğu terk etme ve kendi başına bırakma 
uygulamalarına bırakmaya başlamıştır. Savaşçı olmaları için evden uzağa 
gönderilen çocukların yetişkinler tarafından her türlü istismara maruz kal-
dıkları da tarihsel bulgulara dayanarak düşünülmektedir.

İkinci Evre: Terkedici Dönem
Ebeveynlerde bir miktar empati artışının başladığı bir dönem olduğu söy-
lenebilir. Bu evrede, çocuk ölümleri azalmıştır ve yerini çocukları yaralama 
ritüellerine bırakmıştır. Çocuklar evlerinden uzağa, hizmetçi olarak başka 
evlere yaşamaları için gönderiliyor ve terk ediliyordu. Bu uzağa gönderilme-
ler yıllar sürebiliyor ve çocuklar yine bu yolculuklarda ya da gittikleri yerde 
ölebiliyordu. Çocuk ihmal ve istismarı yoğun şekilde bu döneme hakimdi.

Antik Yunan ve Roma’da çocukların yaşamlarının ilk yıllarında istismara ma-
ruz kaldığını kaynaklar göstermektedir. Bunun yanında, çocukların köle ola-
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rak alınıp satılması da bu dönemin özelliklerinden bir tanesidir. Çocuk cinsel 
istismarının yaygın olmasına bağlantılı olarak pedofili de bu dönemde ol-
dukça yaygındır.
Hristiyanlığın başlangıcı da bu döneme dahil olur. Bununla birlikte, çocukla-
rın öldürülmemesi ile ilgili düşünceler yayılmaya başlamıştır ancak travma-
tik çocuk yetiştirme stilleri ve fiziksel ile cinsel istismar açısından bir ilerle-
me yaşanmamıştır.

Üçüncü Evre: İkircikli Dönem
On ikinci yüzyılın bitişine denk geldiği düşünülen bu dönemde, çocukları 
terk etme davranışları azalmaya başlamış ve çocukların kendi evlerinde di-
sipline edilmeleri inancı başlamıştır. Çocuk tecavüzcüleri cezalandırılmaya 
başlanmış ve pedagoji, eğitim gibi disiplinlerin temelleri atılmaya başlamış-
tır. Çocuğun bir birey olarak görülmeye yavaş yavaş başladığı dönem bu-
rasıdır. İkircikli dönem adını almasının sebebi çocuklara karşı bir sevgi ve 
nefret ikili ilişkisinin varlığından kaynaklanır. Çocuklardan tamamen nefret 
edilmez ve kötü olarak görülmezler ancak ebeveynleri tarafından disipline 
edilmeleri gerektiği kanısı yaygındır. Sert disiplin uygulamaları bu dönemde 
sıkça görülürdü.

Dördüncü evre: Müdahaleci Dönem
Bu dönem tarihsel olarak on altıncı yüzyılın başlangıcına denk gelir. Bir ön-
ceki evrede başlayan çocuğu birey olarak görme ve saygı duymaya başlama 
durumu, dördüncü evrede artar. Ebeveynler çocuklarıyla duygusal bağlar 
kurmaya başlar ve çocukları benimsedikleri ve kendileri yetiştirmeye istekli 
oldukları bir dönemdir. Önceki dönemlerde görülen ciddi seviyelerdeki fi-
ziksel istismar, bu dönemde yumuşamaya başlar. Şiddet eylemleri eskisine 
göre azalır, örnek olarak çocuklar eskisi gibi dövülmez ancak tokat vs. gibi 
daha hafif cezalar kullanıma girer. Çocuk ölümlerinde eski dönemlere göre 
ciddi bir azalma meydana gelir ve çocukların bakımının kalitesi giderek art-
maya başlar. 
Bahsedildiği gibi, çocuk yetiştirme stillerinde olumlu bir değişim (özellikle 
fiziksel ve cinsel istismar konusunda) meydana gelse de, istenilen seviye-
ye ulaştığı dönem bu değildir. Ebeveynlerin çocuklarının üzerinde kurduğu 
fiziksel egemenlik yerini psikolojik egemenliğe bırakmaya başlamıştır. Ço-
cukları disipline etme yöntemleri fiziksel iken bu evrede farklı ceza yöntem-
leri gelişmeye başlamıştır. Aileler kendi istedikleri doğrultuda çocuklarının 
yetiştirebilmek için çocukları korkutarak, tehdit ederek ya da ağır fiziksel 
olmayan ceza yöntemleri kullanarak disipline etmeye çalışmışlardır.
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Beşinci dönem : Sosyalleştirici Dönem
Dönemin başlangıcı on sekizinci yüzyıla denk gelir. Bu dönem artık modern 
zamanların başlangıcıdır. Annelerin sahip oldukları çocuk sayısında belirli 
bir düşüş yaşanır çünkü artık ebeveynler çocuklarına gösterebilecekleri il-
giye ve onlara sağlayabilecekleri bakıma önem vermeye başlarlar. İlgilene-
bileceklerine inandıkları kadar çocuk dünyaya getirmeye başlamaları da bu 
yüzdendir. Çocukların önceki dönemlere göre birey olmalarını sağlayan or-
tam oluşmaya başlar. Bu dönemde, ebeveynler çocuklarının tamamen ken-
dileri olmalarını sağlayacak ortamı tam anlamıyla sağlamaz ama çocukları-
nın ruhsal ve bedensel bütünlüğüne saygı göstermeye başlarlar. Çocukların 
kendi bireyselliklerine erişmelerinden çok, ebeveynlerinin onlar için istediği 
şekilde yetiştirilmeye başlarlar. Ebeveynler çocuklarını kendi hayallerindeki 
şekilde yetiştirirler ve bu süreçte onların refahını da gözetirler. 

Altıncı dönem: Yardım Edici
Dönemin tarihsel olarak yirminci yüzyılın ortalarına denk geldiği belirtilir. 
bir önceki dönemden farklı olarak burada ebeveyn çocuğunu kendi ideal-
lerine göre yetiştirmez. Çocuğun tam anlamıyla, kendi bireyselliğini edin-
diği ve kendini gerçekleştirmesine izin verildiği, bunun için gerekli ortamın 
sağlandığı dönemdir. Çocuklar doğumlarından itibaren ruhsal ve bedensel 
olarak biricikliklerine saygı duyulan bir ortamda büyürler. Koşulsuz sevgi gö-
rürler. Günümüz modern dünyasına baktığımızda genel olarak çocuk yetiş-
tirme pratiklerinin beşinci evreye benzediğini görürüz. Altıncı ve son evre 
olarak anlatılan yardım edici dönem ise, çocuk yetiştirme stillerinin gelmesi 
beklenen ve istenen hali olarak tanımlanır. 

Sonsöz
Bu yazıda, psikotarihin  bir çalışma alanı olan çocukluk çağının psikotarihsel 
gelişimi ile ilgili çalışmalara dayanarak ebeveynlik stillerinin ve çocuğun bun-
dan nasıl etkilenebileceği gibi kısımlara değinilmeye çalışılmıştır. Çocukluk 
çağı tarihi açısından en gelişmiş ve derin çalışmalar bu yazıda da eserlerine 
değinilen Lloyd de Mause tarafından yapılmıştır. Meslek hayatının büyük bir 
kısmını bu teorisini temellendirmek adına çeşitli disiplinlerde araştırmalar 
yapan de Mause, tarihin psikojenik teorisi ile ilgili elimizde bulunan yegane 
kaynakları sağlamıştır. Kendisinin de belirttiği gibi, bu alan üzerine yapılacak 
çalışmalar çoğaltılarak teorisinin genel çerçevesine katkı sağlanmalıdır. Psi-
kotarihin bir çalışma alanı olarak fark edilmesi ve değer görmesi bu noktada 
önemlidir.
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Urie Brofenbrenner, “insanı insan yapmanın en etkili aracının aile olduğu-
nu” söyler. Elbette ki aile çocuğun yetişkinliğe ulaşana kadar olan yolunda 
iletişimde olduğu tek yapı değildir ve kişiliğinin tamamı bu yapı içerisinde 
oluşmaz. yine de, ilk bağlanmamızı yaşadığımız, ilk ilişkilerimizi kurduğu-
muz, ilk karşılaştığımız değerler ve bunlar gibi birçok şey ile aile içinde karşı-
laşırız. Çocukların da dünyayı algılayışları ve kişiliklerinin oluşumu açısından 
ailenin rolü ve özellikle ebeveynlerin rolü oldukça kilit önemdedir. Psikoloji 
bilimine bakıldığında da, küçük yaştan itibaren kişilik oluşumunda ailenin 
yeri her zaman dikkate alınmıştır. Bu açıdan, çocuk yetiştirme tarzlarının ve 
ebeveyn pratiklerinin tarihsel gelişimiyle ilgili fikir edinebileceğimiz bu gibi 
çalışmaların desteklenmesi ve buradan yola çıkarak Mause’un evrelerinden 
altıncı evrede tanımlanan çocuk yetiştirme stillerine ulaşmak için neler ya-
pılabileceği üzerine çalışılmalıdır. Çocuğunun kendini gerçekleştirmesi ve 
birey olabilmesini sağlayan, ihmal ve istismardan arınmış, ideale yakın bir 
aile ortamının bu şekilde oluşup oluşamayacağının cevabını ise ancak gele-
cekte alabileceğiz. 
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Büyü -sadece bu sözcük bile- mistik ve mucizevi olanaklardan oluşan bir 
dünyayı açığa çıkarıyor sanki! Büyü, belli bir amaca ulaşmak için doğaüstü 
güçleri kullanmayı hedefleyen eylem ve işlemlerdir. Doğaüstü güçlerin yar-
dımı sağlanarak belli bir ereği elde etmek ya da belli bir durumu yaratmak 
için uygulanır. Büyü birçok sebebiyle birlikte, sevgi, çocuk, ürün, mal mülk 
edinmek, insanlara iyilik ve kötülük getirmek amacıyla yapılır. Temelinde ya-
tan anlayış, işlemlerin yapı ve amacı, uygulama yöntemlerine göre sempatik 
büyü (taklit ve temas büyüleri), ak büyü ve kara büyü, aktif ve pasif büyü’ler 
olarak kollara ayrılır. Doğa olaylarını etkileyerek iradesi altına almaya dayalı 
saldırgan büyüye aktif büyü; zararlı etkileri uzaklaştırmaya ve bunlardan ka-
çınmaya dayalı savunma içerene de pasif büyü denir. 

Büyünün en önemli öğesi tılsımdır. Tılsım, büyünün gizli, büyüsel verasetle 
aktarılan ve yalnızca büyücünün bildiği bölümüdür. İlkel halklar için büyü 
bilgisi, tılsım bilgisi anlamına gelir ve her büyü olayının çözümlenişinde tıl-
sımın bulunduğu saptanacaktır. Büyülü formül her zaman büyü eyleminin 
çekirdeğidir1.

Türkçede, Eski Türkçeden gelen büyü ve Arapçadan gelen sihir sözcükleri 
yanında, afsunculuk, üfürükçülük ve bakıcılık terimleri de aynı anlamlarda 
kullanılır. Avrupa dillerinde yayılmış olan magie, magic biçimlerinde kulla-
nılan sözcüğün kökenini Yunanca mageia dolayımıyla eski İran dilinde do-
ğaüstü güçler atfedilen rahip sınıfı maguş’lardan gelmektedir. Büyü katego-
rileriyle temel pratik ve malzemeler, tılsım örneklerinde de görüldüğü gibi, 
çok uzun devirleri aşabilen bir birikime dayanırlar ve Yakın Doğu ile Avrupa 
geleneklerinde, büyü anlamındaki sözcüklerin de gösterdiği gibi, ortaklıklar 
gösterirler. Tarihi kaynaklar, büyü bilgisinin ‘doğu’ kökenli olduğu iddiasını 
içerirler. 

15., 16. ve 17. yüzyıllarda Avrupa her türlü büyü biçimine bağlılığını sürdü-
rüyordu. Her yer simyacı, astrolog, kahin, sihirbaz, ocaklı ve büyücü doluy-
du. Kırsal kesimde hortlak, peri, gulyabani ve cin inancı çok güçlüydü. Büyü 

1.	  Malinowski, 2000, s.72

Antropolojinin Fenomen 
Kavramlarından Büyü

 Yazar: Rabia Yeniceli
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ve din genellikle ayırt edilemez durumdaydı. Hıristiyan azizleri, ululayan in-
sanlarla Puck, Kraliçe Mab ve Büyücü Merlin2’e de inanıyorlardı.  Büyü, Re-
formasyon’dan sonra da gücünü korumuştu. Kilisede şarap, ekmek ve mum, 
su, tuz, yağ ve tütsüyle, taş mihrapta veya giysilerde, başlık, haç ve hacıla-
rın asalarında yapılan şeytan çıkarma ve kutsama işlemleri, kutsal ilahiyata 
değil büyücülere ait işlemlerdi. Dolayısıyla Protestanlığın büyüye saldırısı, 
Protestanlığın sözde zafere eriştiği ülkelerde bile ancak kısmi başarı sağla-
yabildi. 

2.	  Kral Arthur efsanesinde yer alan büyücüdür. 

13. yüzyıla ait bir Fransızca kitapta Merlin’in şiirlerini dikte 
edişinin tasviri/ Merlin
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The Golden Bough (Altın Dal) adlı ünlü araştırmasında büyüyü bilimle bağın-
tısı yönünden de inceleyen J. G. Frazer, bilimin büyü ile olan yakın bağıntısı 
üzerinde durarak; büyünün bir çeşit ilkel bilim olduğunu, bilimin doğmasına 
kaynaklık ettiğini; büyü mekanizmalarının ve edinimlerinin aynı biçimde iş-
leyip, aynı sonuçlar doğurduğunu ileri sürerek: “Büyünün dayandığı esaslar, 
modern bilimin dayandığı esasların aynıdır; büyücü aynı nedenlerin aynı so-
nuçları doğuracağına inanmaktadır” demektedir (s. 48).

Büyünün gerçekleşmesi akılcı yaklaşımla bilinen doğal dünyada gözlemle-
nemeyen nedensel bağlantılara dayandırılması nedeniyle akıldışı bulunur. 
Büyünün evrensel varlığı ve birçok toplumda sistem oluşturacak kadar kül-
türel yapıyı etkisi altında tutması Batı eğitimli gözlemciler açısından epis-
temolojik sorunlar yaratmıştır. Antropologlar açısından da akılcılık, inanç, 
kültürlerarası anlayış ve yorum tartışmalarının yaşandığı yaklaşımlar doğ-
muştur. İki temel yaklaşımdan biri, büyü uygulamalarının yanlış bir dünya 
algısına dayandığını savunurken, öteki büyünün fiziki değil psikolojik hedef-
lerinin olduğunu ileri sürmüştür. Birinci yaklaşımın klasik savunucularından 
Frazer büyünün insan kültürünün ilk aşamalarına ait olduğunu ve mevsim-
lik verimlilik sağlama ihtiyacından kaynaklandığını, sonunda doğaüstü güç-
lere yönelme ihtiyacı ile dinin doğduğunu ileri sürer. Evrimci anlayışın öne 
çıkan ismi ve bu anlayışına göre din/inanç tarihi tezini geliştiren Tylor’a göre 
büyü, ilkel insanların çeşitli doğal olayların nedenlerini açıklamak için kul-
landığı bir çeşit “ilkel bilim”dir. Tylor, büyünün de bilim gibi “aynı nedenler 
aynı sonuçları doğurur” temeline dayandığı için, ilkel bilim olduğu sonucu-
na varmıştır. İkinci yaklaşımın klasik öncülerinden Malinowski ise büyünün 
bilim veya teknolojinin işlevini kazanmasının beklenmediğini, ancak çaba-
larının istenen sonucu vereceğinden endişeli olan insanların rahatlamasını 
sağladığını iddia eder. Bu yaklaşıma göre büyü öncelikle simgeseldir. Daha 
‘iyi’ bilimsel çözümlerin büyü ihtiyacını yok edeceği kabulüne karşın, özel-
likle ABD ve İngiltere’de büyü uygulamalarını araştıran çalışmalarla büyü 
tartışmaları devam etmektedir ve yeni yorumcu yaklaşımlara göre büyü ço-
ğunlukla duygusal birikmiş deneyimlerin sisteme güç ve uygulama yeteneği 
kazandırdığı araçsal yaklaşımları ortaya koyarlar. Büyü uygulamalarına yö-
nelik çalışmalar toplum psikolojisi, cemaatin doğaüstü nedenselliğe kanma 
isteğiyle hayal ve fantezi ihtiyacı üstünde dururlar. 

Büyünün en önemli niteliğinin toplumsal oydaşma ve neden-sonuç ilişkile-
rine farklı bir yaklaşım olduğunu savunan Lévi-Strauss (1983), Evans-Pritc-
hard’ın ünlü örneğini kullanarak, yıkıntı altında kalıp ölen insanın niye öldü-
ğü ile nasıl öldüğü arasındaki ayrımın, büyü ile nedensellik arasındaki ayrıma 
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denk düştüğünü söyler. Lévi-Strauss’a göre büyü ve bilim, kuramsal ve pra-
tik sonuçları farklı olan iki ayrı bilgi sistemidirler. Bu konuda Lévi-Strauss’la 
aynı anlayışta olan Mauss, büyünün gelenekselliği ve kuşaklar tarafından 
birbirlerine aktarılışı üstünde durur ve büyünün toplumsal kabullerle, dola-
yısıyla kutsallık kavramı ile ilişkisini inceler. “Mana” kavramı, büyünün olabi-
lirliğine olan inancın temelinde yer almaktadır ve bu kavram dinle büyünün 
birleşip ayrıştığı yerde yer alır. Büyü, kendisinde kutsal ve gizil güç bulunan 
öğelere başvuruyla yapılmakta ve kutsal alana müdahaleyi de içermektedir. 
Evreni düzenleyici dizgeyle, bilincin dışardan kavranamayan iç-deneyimiyle 
bağlantı kurulduğu teziyle açıklanan büyü, örgütlü dinlerce de varlığı ka-
bul edilmekle birlikte hoş görülmemiştir. Bu nedenlerle büyüyü, kutsallık 
veya mana kavramındaki ortaklık nedeniyle, çıkış noktasında inançla ilgili 
olmasına karşın, bugünkü anlamıyla dinle bağdaştırmak yanlıştır. Büyücü ile 
din adamının ayrıştırılması, büyü ile duanın ayrıştırılması veya aynı kategori 
içinde görülmesi gibi, tanıma ilişkin ve farklı değerlendirmeler doğuracak 
bir sorunsaldır. Bugün de evrenselliği devam eden ve sanayi toplumlarında 
da günlük yaşamı etkilemeye devam eden uğur, tılsım (veya bazı toplumlar-
da oldukça etkin olan nazar) inançları kuramsal olarak büyü kavramı içinde 
yer alsalar da, geleneksel büyü pratiği içinde yer almazlar. 

Büyü, sağlık ve halk hekimliği ile kaynaşan uygulamaları, psikoz ve nevrozla-
rın sağaltımı ile birçok toplumda insanların hizmetindedir ve ayrıca kara bü-

 Malinowski’nin saha çalışmasından bir kare. 
Yer: Trobriand Adası.
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yüler de ürkütücülüğünü sürdürmektedir. Ruhların dünyaya müdahalesi ve 
doğaüstü güçlere olan inancın yaygınlığı ile büyü kullanımının sıklığı arasın-
daki ilişki her topluluk için ayrı ayrı incelenmeyi gerektirir. Avrupa tarihinde 
kötü büyü tartışması ve cadılığa karşı açılan savaş, büyü ve büyücülerin siya-
set adına kullanılışına ve toplumu ne kadar etkisi altına alabildiğine önemli 
bir örnektir. Büyünün Avrupa pratiğinden çıkışı, yanlış veya yararsız inanç 
olarak adlandırılması, din, bilim ve büyü arasında kesin sınırların çizildiği 
17. yüzyıldan itibaren olmuştur. Rönesans döneminde antik kaynaklara dö-
nüş ve Hıristiyanlığa yönelik yeni yaklaşımlar gündeme geldiğinde, eski çağ 
büyüleri de tekrar Avrupa gündemine girmişti. Bu dönemin tanınmış bilim 
adamları, teknik olarak büyüyle de ilgilenmişlerdi.  Avrupa’da bu sınırlar çi-
zildikten sonra, büyü ve din konusunda en etkin adlardan biri olan Tylor’un, 
evrimci ve bireyci görüşte olması, uzun süre antropolojinin büyüye yaklaşı-
mını da etkilemiştir. Büyünün, yanlış değil bir topluma ait bir sistem olabi-
leceği görüşü, Malinowski’nin psikolojik açıklamasına, Durkheim’ci kolektif 
temsiller kavramıyla eklemlenen kültürel görelilik yaklaşımıyla, konunun 

Arapça yazılmış bir büyü metni
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epistemolojik boyutunu hesaba katmaktadır. Toplumsal katılımla nedensel-
lik arasındaki bağlantının yarattığı yabancılaştırma ve nesnelleştirme diya-
lektiği, sosyal bilimlerin tarihi gelişimiyle birlikte düşünüldüğünde, Avrupa 
tarihine özgü beden ve zihin, doğa ve kültür gibi ikililerinin özgüllüğü ortaya 
çıkar ve farklı kültürlerin ussallık, karşılaştırılabilirlik ve çevrilebilirlik sorun-
ları, antropolojik birkaç fenomen için olduğu kadar, büyü içinde geçerlidir3.
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 Fotoğraf ve Metin: Osman Nuri Yüce

Altmış yıldır Çanakkale Biga’da kıspet yapan İrfan Usta, “kıspet pehlivanın 
yarısı” diyor işe başlarken. Kıspetin son ustası, tabakhaneden aldığı vidala 
(dana derisi) ile hiçbir ayrıntıyı gözden kaçırmadan başlıyor kıspetini yap-
maya. 

Kıspet beş ayrı aşamadan geçerek ortaya çıkar. Deri pehlivanın ölçüsüne 
göre alınır. Kasa, bacak ve paça kasnaklarının çizimi yapılır, bu çizime uygun 
bir şekilde deri kesilir. Kesilen deri birkaç saat kurumaya bırakıldıktan sonra 
dikim işlemine geçilir. Son olarak da kıspetin bel kısmına sağlam olması için 
sızal halat bağlanır ve pehlivanın ismi yazılır. 

Gelin kızın evinden çıkması gibi kırmızı kurdela ile ustanın elinden çıkan kıs-
pet pehlivana ulaşır. Pehlivan ise “kıspetini alır kısmetini arar”.

Sanatına “Paçayı Kaptıran” Usta: İrfan Şahin

Dinlenme
      Tesisleri
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Bazı yönetmeler vardır. Bilirsiniz, adını görmeseniz bile bu onun filmi diye-
bilirsiniz. Çağan Irmak da onlardan birisidir.  

Çağan Irmak’ın filmlerini her izlediğimde içine girdiğim ortak bir duygu 
durumu var. Gördüğüm gerçekliğe her seferinde hayran kalıyorum. Yönet-
menin her filmi için masal diyebiliriz. Çağan Irmak’tan masallar. Bu ikili yan 
yana çok iyiler. Bu sebeple Çağan Irmak’ın sinemacılığını tartışabiliriz belki 
ama öykücülüğünü asla. Kendisi için “Duyguları yüksek yaşayarak film çe-
kerim” diyor. Bunu anlamamak zaten mümkün değil. Bunun en iyi örneği 
filmlerin içinde sürüklendiğimiz duygu geçişleridir. Bu geçişler, bize Çağan 
Irmak’ın samimi duygularını ustalık ile ekrana taşıyabildiğini net bir şekilde 
gösterir. Yaptığımız işten zevk almanın önemi de burada ortaya çıkıyor. O 
sadece iş yapmıyor; işini aşkla yapıyor. 

Çağan Irmak’ın Masalları
 Yazar: Özgecan Bulut
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Çağan Irmak, Asmalı Konak’tan önce birçok iş yapmasına rağmen ismini bu 
dizi ile duyurdu diyebiliriz. Ardından “Babam ve Oğlum” geldi. İyi ki geldi. 
Bu filmin reklamını halk yaptı. İzleyenler izlemeyenlere baskı yaptı. Kulak-
tan kulağa yayıldı. Malum, toplum olarak da ağlamayı çok severiz ama filmin 
asıl başarısı tabii ki ağlatmak değil: Aile bağları. Filmin konusu ülkemizde ya-
şanan siyasi olayların baba-oğul arasına girmesinin hikayesi ve aradan yıllar 
geçse de dönülebilen bir baba evinin varlığını ele alıyor. Herkes bu kadar 
şanslı olamayabiliyor tabii ama kahramanımız Deniz şanslıydı. Biliyoruz ki 
artık onun bir odası var. Hem de zaman zaman çıkıp gidebileceği bir oda. 
Çağan Irmak, filmde, oda derken sanki sığınılabilecek bir ülkeyi anlatıyor 
gibi. 

Çağan Irmak’ın başarılarından bir diğeri de çok iyi bir oyuncu yönetmeni 
olmasıdır. Çalıştığı her oyuncu bunu önemle dile getiriyor. Suzan Aksoy onun 
için şunları söylüyor: “Çağan Irmak sanki başka bir dünyanın insanı, başka 
bir galaksiden gelmiş gibi. Bir oyuncunun aklından geçeni hisseden ender 
yönetmenlerden biri. Onun çok derin bir insan olduğunu düşünüyorum.”  

İzlediğimiz dram filmlerinin ajite etmek amaçlı değil de gerçekten Çağan 
Irmak duygusallığı olduğunu söyleyebiliriz. Ben, Çağan Irmak’ın duygularıyla 
hareket eden bir yönetmen olduğunu düşünüyorum. Filmlerinde ağlama-
mızın, gülmemizin sebebi onun bu duyguları sanki kendi duygularıymış gibi 
verebilmesinden kaynaklı.  Anlattığı masallar bu yüzden bu kadar samimi.

Çağan Irmak’ın aynı zamanda yaşadığı ülkeyle ilgili kırgınlıkları ve beklentileri 
var. Bunları bize “Çemberimde Gül Oya” ile anlatmaya başladı. Çekilen ilk 
dönem dizilerindendir. Tabii ki bundan sonra bir dönem dizisi furyası başla-
dı. Tutan işlerin devamını getirmek, önemini kaybettirene kadar sömürmek 
sektörün en önemli görevi sanırım.

Neyse Çemberimde Gül Oya’ya dönecek olursak, sadece 40 bölüm çekilen 
bu dizinin en güzel yanı, o dönem yaşanan olayları şeffaflıkla anlatması. 
Yakılan, yasaklanan kitaplar, beklenen yağ ve tüp kuyrukları, yağmalanan 
dükkanlar, on yılda bir yaşanan darbeler… Çağan Irmak dönemin etrafında 
anlatıyor hikayesini. Aşkları, baş kaldırışları, siyasi görüşleri, din farklılıkları-
nı, ahlak anlayışını, birbirinden farklı insanlar üzerinden anlatıyor. Fikir ay-
rılıklarını tek bir çatı altına topluyor. Hikayeleri iç içe geçirip ortak paydada 
buluşturuyor. Yaşanılan konak burada Türkiye’nin ta kendisi gibi. Coğraf-
yada yaşanılanların simülasyonu bir nevi. İnsanlar her zaman mutsuz değil 
her zaman mutlu da değil tabii. Çağan Irmak bunu anlatırken eğlenceli bir 
dil kullanıyor.
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Filmlerinin çok izlenen filmler arasında olduğunu söyleyebiliriz. Ama bol 
gişeli film olsun diye bir çabası da yok. Çağan Irmak’ın derdi anlatmak. 
Nitekim yaptığı her iş çok fazla izleyiciye ulaşmadı. Buna örnek olarak “Ka-
ranlıktakiler”i verebiliriz. Gişede başarısız, kendi içinde başarılı bir film. Yö-
netmenin tarzının biraz dışında belki ama bir yerde kendini yine ele veriyor. 
Film kapana kısılmış, yaşadıkları evin, işin dışına çıkamayan anne ve oğulun 
hikayesi. Bir de Meral Çetinkaya performansı vardır ki izlemelere doyamaz-
sınız. “Unutursam Fısılda”da Hümeyra’ya doyamadığımız gibi.

Çağan Irmak şimdilerde “Gülizar” isimli diziyle ekranlara geri döndü. Son 
filmi “Çocuklar Sana Emanet” Mart ayında vizyonda olacak. Genel olarak 
baktığımızda Irmak ne istediğini ve onu almasını çok iyi bilen bir aktarıcı. 
Umarım, Çağan Irmak masallarını uzun yıllar izlemeye devam ederiz.

Çemberimde Gül Oya
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Filmleri
•	 Çilekli Pasta (2000)

•	 Bana Şans Dile(2001)

•	 Mustafa Hakkında Herşey (2004)

•	 Babam ve Oğlum (2005)

•	 Ulak (2008)

•	 Issız Adam (2008)

•	 Karanlıktakiler (2009)

•	 Prensesin Uykusu (2010)

•	 Dedemin İnsanları (2011)

•	 Tamam mıyız? (2013)

•	 Unutursam Fısılda (2014)

•	 Nadide Hayat (2015)

•	 Benim Adım Feridun (2016)

•	 Çocuklar Sana Emanet (2018)

Dizileri
•	 Şaşıfelek Çıkmazı (1996)

•	 Asmalı Konak (2002)

•	 Çemberimde Gül Oya (2004)

•	 Kabuslar Evi Serisi (2006)

•	 Keşanlı Ali Destanı (2012)

•	 Çalıkuşu (2013)

•	 Gülizar (2018)
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 Yazar: Deniz Gökhan Gel

Spoorloos
(1988, George Sluizer)
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Spoorloos veya Türkçeye uyarlanmış ismiyle “Kayboluş” filmi, 1988 yılında 
çekilmiş ve George Sluizer’in yönettiği bir Hollanda-Fransa ortak yapımı be-
yazperde eseridir. Film, aynı zamanda senaryo aşamasında yönetmen Geo-
rge Sluizer’le ortak çalışan, Tim Krabbe’nin The Golden Egg (Altın Yumurta) 
adlı kitabından uyarlanmıştır.

Filmin ilk aşamalarında Fransa’dan Hollanda’ya geziye gelen iki sevgili anla-
tılır. İsimleri Rex ve Saskia olan bu çift yolculuklarına devam ederken Saskia 
sevgilisine birkaç gündür gördüğü ve onu rahatsız eden rüyalardan bahse-
der. Kendisini bir altın yumurtanın içinde gören Saskia, rüyasında bir tür-
lü bu yumurtadan çıkamamaktan ve derinliğin içinde kaybolmaktan dolayı 
yaşadığı korkuları anlatmaktadır. Çift yolculuklarına devam ederken biraz 
dinlenmek için bir benzinliğe girer. Saskia, içecek almak için girdiği market-
ten geri dönmez. Etrafını soruşturan Rex’in öğrenebildiği tek şey ise sevgilisi 
Saskia’nın marketten bir adamla çıkmış olduğudur. Saskia’nın geri geldiği 
umuduyla aracına dönen Rex, iki bisikletinin de çalındığını fark eder.

Filmin bir sonraki kısmında daha önce benzinlikte yakın çekimde kolu sargılı 
gördüğümüz ve ilerleyen sahnelerde de adının Raymond olduğunu öğren-
diğimiz bir adamı, ailesiyle ormanlık içindeki yeni evine yerleşirken gözlem-
leriz. Raymond ailesinden uzak kalabildiği anlarda, uzak bir yerdeki başka 
bir evin deposunda kendini eterle bayıltmakta ve baygın kaldığı süreyi de 
yanından ayırmadığı defterine işlemektedir. Evin dışında kendi üstünde 
denediği bu metodu kadınlara karşı kullanmak için de provalar yapmakta 
ve yine süre ile onları taşıyacağı mesafenin uzunluğunu hesap etmektedir. 
Raymond, denemelerini meydanlara inip kendine kurbanlar aramakla sür-
dürür. O kadar titizlikle çalışmaktadır ki insanlardan aldığı tepkilerde oluşan 
saniyelik kalp atışlarını bile defterine not etmektedir. 

Sonraki sahneye geçtiğimizde ise kurguda geriye gidip esasında filmin ilk 
anlarına başka bir gözden tekrar tanıklık ederiz. Bir benzinliğin marketinin 
girişinde etrafını gözlemleyen Raymond’ın gözlüklerinin camına, arabanın 
içinde sevgilisiyle gülüşen Saskia’nın silüeti yansır. Hemen sonraki sahnede 
ise bir arkadaşıyla yürüyen Raymond’ın dikkatini, bir ağacın üzerinde yazılı 
olan kayıp ilanı çeker. İlana göre 3 yıldır kayıp olan 25 yaşında ve 1.76  bo-
yundaki güzel kızın ismi Saskia Wagter, ilanı veren kişi ise Rex Hofman’dır. 

Rex’in biraz da takıntıya dönüşen Saskia’yı arama tutkusuna saygı duyan 
Raymond olanları anlatmak için benzinliğin 100 km çapındaki farklı mekan-
larda ona randevular vermektedir. Ancak Rex’le yüzyüze gelmek için gere-
ken cesareti bir türlü kendisinde toplayamaz. Saskia’yı bulmak için ülkesi 
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Hollanda’da televizyon programlarına kadar çıkan Rex, Saskia’nın kaybol-
madan önce kendisine anlattığı rüyalarına benzer rüyaları kendisinin de 
görmeye başladığını ancak Saskia’nın anlattığının aksine, Rex’in rüyalarında 
ikisinin de hapsolduğu altın yumurtaların içinde, kayboldukları boşlukta bu-
luştuklarını tahayyül etmiştir. Bu çabalar neticesinde Rex’le yüzyüze görüşe-
cek cesareti kendinde toplayan ve Hollanda’ya gelen Raymond, Saskia’nın 
akıbetini anlatma vaadiyle Rex’i kendisiyle Fransa’ya dönmeye ikna eder. 

Fransa’ya yolculukları sırasında Raymond yaptıklarının altında yatan ana 
nedeni Rex’e açıklar. Kaderciliğe karşı geliştirilen onun düşüncesinde kim-
senin yapamayağını yapmaya çalışmak, yazıldığı düşünülen kaderi bozmak, 
bir anlamda onu yok saymaktadır. Raymond bu yüzden daha önce de kim-
senin yapamayağı şeylere cesaret etmiş, 16 yaşında kendi evinin balkonun-
dan atlayıp 42 yaşında boğulmakta olan bir kızı köprünün üstünden atlayıp 
kurtarmıştır. Ancak onun kafasındaki düşüncenin doğruluğu, bile isteye bi-
rini kötülük yapana kadar kanıtlanamayacaktır. Zira insanların ve bilhassa 
da göldeki küçük kızı kurtardığını gören kendi kızlarının gözündeki asıl Ray-
mond kimseye zarar veremeyecek kadar naif bir insandır. Bu tabuyu ve ka-
deri yıkmak için de onun gerçek bir kötülük yapması gerekmektedir. Yoksa o 
da diğerleri gibi kaderine teslim olmak mecburiyetinde kalacaktır. 
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Sonraki sahnede Raymond’ın Saskia’yı benzinlikte kaçırmak için yaptığı oyu-
na tanık oluyoruz. Arabasına römork takmak için etrafındaki kadınlardan 
yardım isteyen Raymond, bu yardımı daha cazip hale getirmek için 16 ya-
şında kendisini balkondan attıktan sonra kırdığı kolunu tutan alçının ben-
zerini, bir fotoğraf albümünde gördükten sonra sakat gösterdiği koluna 
geçirmiştir. Bir anlamda zamanında hayata ve kadere yaptığı meydan oku-
ma, yeni macerasında onun için bir rehber görevi görmüştür. Benzinlikte 
karşılaştığı başarısız girişimlerden sonra bu deneyimden vazgeçmek üzere 
olan Raymond’ın karşısına kaderin bir cilvesi olarak Saskia’nın kendisi çıkar. 
Raymond’ın kızı tarafından hediye edilen ‘‘R’’ harfli anahtarlıklardan birisini 
sevgilisi Rex’e hediye etmek isteyen Saskia, Raymond’ın arabasına bindiği 
anda onun ağına düşürdüğü tek kurban olarak değer kazanır. 

Yolculuk sırasında bir trafik polisi tarafından yolu kesilen Raymond, uyarı sı-
rasında karşılaştığı kemer takmama sorununa, kapalı alan korkusu nedeniy-
le, doktor raporuyla izin verildiğini izah etmiştir. Polisten kurtulan Raymond 
yolculuğun devamı için Rex’e uyku ilacı vermeyi teklif eder. Rex ya olanları 
unutup yoluna devam edecek ya da uyku ilacını alıp Saskia’nın yaşadıkla-
rının aynısını tecrübe ederek muallağı ortadan kaldıracaktır. Bir anlamda 
Rex ya sevgilisi Saskia gibi kaderinin kurbanı olacak ya da Raymond gibi alı-
şılmışın dışında olanı yapıp kendi kaderini kendisi tayin edecektir. Uzun bir 
sürüncemenin içinde kalan Rex sonunda üç yıldır boğuştuğu ilahi belirsizli-
ğin bataklığında boğulur ve uyku ilacını içerek Raymond’ın ellerinde, kendi 
kaderini yazmaya karar verir.

Filmin son ve en vurucu sahnesinde ise Raymond’ı bir tabutun üzerine top-
rak atarken görürüz. Tabutun içinde Rex vardır. Rex yolculuk boyunca Ray-
mond’a Saskia’yı öldürüp öldürmediğini sorup durmuştur. Raymond’ın ce-
vabı ise “Ölüm mü? Bundan daha kötüsü de var.” olmuştur. Daha önce de 
belirttiğimiz gibi Raymond yolculuk sırasında trafik polisiyle karşılaştığında, 
emniyet kemerini takmama sebebini kapalı alan korkusu nedeniyle doktor 
raporu olarak göstermişti. İşte Raymond kendisinin en büyük korkusunu 
masum insanlar üzerinde uygulamıştır. Ölümden korkmadığını kendisine 
balkondan ve köprüden gözü kapalı atlayarak ispatlayan Raymond, esas en 
büyük korkusunu ise kurbanlarına yaşatarak en yapılmaz denileni başarmış-
tır. Yazıldığı inanılan kendi kaderini de bir kez daha bozup iki sevgiliyi güle 
oynaya tabutlarına ya da metaforik olarak filmin başından beri ipuçları ve-
rilen altın yumurtalarına hapsetmiştir. Rex ve Saskia da bu sonsuz boşlukta, 
aynı Rex’in rüyalarında olduğu gibi yeniden buluşmuşlardır. 
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2000 öncesi Avrupa sinemasının en güzide gerilim filmlerinden biri olan Spo-
orloos her şeyden önce gerçekçiliğiyle insanın içini okşamaktadır. Filmde, 
dönemin Amerikan sinemasında kült haline gelen Alien’leri, Predator’leri, 
Krueger ya da Joker’leri görmeyiz. Filmin en korkutucu yanı gerçek hayatla 
olan bağı ve esasında kendini sosyopat olarak tanıtan parlak bir zekanın, 
çözülemez bir cinayeti işleme konusundaki kolay ve pratik mantığıdır. İki 
insanı canlı canlı tabuta sokmak için motivasyonunu 16 yaşından beri can-
lı tutan Raymond’a fazladan gereken tek şey bir bez, eter ve uyku ilacıdır. 
Sonrası ise onun gibi kendi kaderini kendi şekillendirmek isteyen anti fata-
list insanların maceraperestliğine kalmıştır. Hikayenin içinde, başından türlü 
olaylar geçen üç ana karakterin arasından kendi çizdiği kadere teslim olan 
kişi sadece Saskia olmuştur. 

Filmi safi bir gerilim yapıtı olarak nitelendirmek verilen emeği küçümsemek 
anlamına gelebilir. Zira bu gerilim öğelerinin yanında filmin tamamını domi-
ne eden bir kadercilik sorgusu ve aşkı uğruna kendi sonunu hazırlayabilecek 
kadar gözünü karartabilen bir sevgili olgusu bulunmaktadır. Tabutun içinde 
çakmağının son gazını bitirip cinnet getiren Rex’in son hayali bile Saskia’nın 
ona anlattığı hikayeler ve ikilinin yol maceraları olmuştur. Öyle ki ilk gözünü 
açtığı anda tabutun içinde yaşadığı büyük telaş ve cinnet hali, biraz kafası-
nı toplayıp Saskia’yla yeniden buluşacağına dair gördüğü rüyaların sonuca 
ulaşması nedeniyle yerini engin bir dinginlik ve yoğun bir vecd haline bırak-
mıştır.

Spoorloos filminin, 1993 yılında yine George Sluizer’in elinden çıkan ve baş-
rolünde The Big Lebowski’den tanıdığımız Jeff Bridges’in oynadığı bir yeni-
den uyarlaması çekilmiştir. Esasında bu iki filmi izleyenler, yukarıda bahset-
tiğimiz Avrupa-Amerika sinemasının anlatım ve bağlanış farkına çok daha 
rahat bir şekilde şahit olabilir. Sluizer’in biraz daha para için Hollywood’a 
uyarladığı bu 1993 filminin sonunda kurbanlar bir şekilde tabutlarından kur-
tulmuş ve filmin sonunda masumlar kazanmıştır. Halbuki filmin orijinali ve 
selefinde, son sahnede evinin bahçesinde büyük bir rahatlık haliyle oturan, 
hayattaki en büyük meydan okumalarından birini başarıyla yerine getirmiş 
Raymond’ı, yeni evlerine yerleşen ailesini seyre dalmışken görürüz. Zira film 
boyunca Raymond kendisi için o kadar kusursuz bir plan çizmiştir ki; benim 
gibi filmde önceliği gerçekçilik ve mantıkçılık olan sinemaseverler için Spo-
orloos’un sonu tam da hayal edildiği gibidir. Her ne kadar filmin sonu büyük 
dehşet ve trajedi içerse de gerçek hayatla olan birebir bağı Avrupa sinema-
sının ürünü olan bu başyapıtı, 1993 yılı uyarlaması Hollywood’undan fersah 
fersah öne koymaktadır. Zira bazen en kötü gerçek bile bir yalandan daha 
iyidir.
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Filmin yönetimi ve senaryosu 
çok başarılıdır. Öyle ki Stanley 
Kubrick, Spoorloos’u hayatında 
gördüğü “en dehşet verici film’’ 
olarak onurlandırmış, Quentin 
Tarantino ise filmin sonundaki 
mezar sahnelerini, Kill Bill Vol. 
2’de The Bride (Uma Thurman) 
üzerinden parodik bir sekans-
ta kullanıp bir anlamda ustaya 
saygı duruşunda bulunmuş-
tur. Spoorloos’u diğer pek çok 
türdeşinden ayıran önemli et-
menlerden biri de son mezar 
sahneleri hariç, filmin genelinin 
inanılmaz aydınlık bir planda, 
genellikle de gündüz çekimle-
rinde geçmesi olarak görülüyor. 
Kitap o kadar başarılı, işlenen 
senaryo o kadar kusursuz ki ne 
yönetmen ne de senarist ka-
ranlık planlarla gerilimi arttır-
ma gereksinimi kendi içlerinde 
görmemişler. Dönemin Avrupa 
filmlerinde çok görülmemesi-
ne rağmen çokça flashback’le 
bölünen kurgu da finali bağla-
mak açısından çok başarılı bir 
şekilde ortaya konulmuş. Ancak 
bu filmi benim gözümde efsa-
ne yapan etmenin aslan payını 
başroldeki iki erkek oyuncuya 
vermem gerekiyor. 

2010’da, 61 yaşında hayatını 
kaybeden Bernard-Pierre Don-
nadieu (Raymond) film boyun-
ca karakterinin hayata karşı 
olan o soğuk ama kararlı duru-
şunu öyle güzel bir şekilde ser-

Hollywood’a uyarlanan filmin 
afişi
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giliyor ki; tek bir abartılı mimik ya da hareket olmadan dahi kendisinin has-
talıklı kafa yapısını çok iyi bir şekilde profiline oturtabiliyorsunuz. Raymond 
karakteri film boyunca kadere olan karşı duruşunu net şekilde ifade ediyor. 
Film sonunda haklı zaferi sonucunda yüzünde oluşan mağrur gurur bile 1 
saat 45 dakika boyunca yaşattığı veya yaşatmaya çalıştığı onca acı ve kederi 
gözünüze büyütmüyor. Zira film boyunca Raymond karakterinin işlenişi ve 
oyunculuk, seyirciye öyle yediriliyor ki Raymond’ın kendi kafasında, Rex ve 
Saskia’yı binbir uğraşla soktuğu “altın yumurta’’ya zaten çoktandır hapsol-
duğunu tahayyül edebiliyorsunuz.

Filmde Rex karakterini oynayan Gene Bervoets’in de aynı rol arkadaşı Don-
nadieu gibi abartıdan uzak ama inandırıcı oyunculuğu seyircinin beğenisini 
kazanıyor. Rex’in film içinde bu dingin yapısından kopup cinnet getirdiği iki 
an var. Bunlardan biri Saskia’yla gitmek için sözleştiği köyde onun hayalini 
gözünün önüne getirdiği an ve Raymond tarafından diri diri mezara hapsol-
duktan sonra ilk gözünü açtığı an. Rex bu iki durumdan da ancak Saskia’yla 
olan zamanlarını anımsayarak kurtulabiliyor. Bu anlamda Rex’in Raymond’ın 
kadere karşıcılığını takip etmesinin tek nedeni de üç yıldır unutamadığı Sas-
kia’nın aşkından başka bir şey değil. Rex’in akıl sağlığı filmin hiçbir anında 
Raymond’ın geldiği noktaya erişemiyor. Sadece Raymond’ı kandırmak, Sas-
kia’yla yeniden buluşmak için Raymond gibi davranmayı kabul edip onun 
teklif ettiği uyku ilaçlı kahveyi kafasına dikiyor. Bir anlamda Gene Bervo-
ets’in elinde Rex karakteri, kendi “Kayboluş’’unu yazıp kendi kaderini de ta 
kendisi tayin ediyor.
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Köy kahveleri, yakın geçmişe kadar köylerin merkezinde bulunan, içerisinde 
çeşitli ortaoyunları sergilenen, önemli meselelerin konuşulup karara bağ-
landığı, cenaze, düğün vb. ritüellerin planlandığı mekanlardı. Gerek sözlü 
kültür, gerekse çeşitli oyunlar ve ritüeller aracılığıyla kültürel aktarımın ger-
çekleştiği merkezlerdi. Daha uzak geçmişe gidildiğinde kütüphanelerin ve 
okuma köşelerinin bulunduğu köy kahveleri, son yıllarda önemini yitirmiş, 
birçok köyde ise yıkılmıştır.

Köy Kahvesi
 Fotoğraf ve Metin: Osman Nuri Yüce

Dinlenme
      Tesisleri
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Astarti perdeyi çekiştirip dışarıdaki kum şehrinin tan kızıllığındaki manzara-
sına baktı. Kum fırtınaları bazı kadim yapıları ve göçten sonra yapılmış evleri 
aşındırmıştı. Yapıların üzerindeki küçük oyuklar Astarti’ye her zaman Enon 
kılıcının vücuda saplanıp çıktıktan sonra arkada bıraktığı delik deşik görün-
tüyü hatırlatırdı. Şimdi de haftalar önceki çarpışmadan hatırlayabildikleri 
vızır vızır kafasında dönüyordu. Oni enerjisinin kendi damarlarından kılıcına 
uzanan akışının muhteşem hissi hala kulaklarını çınlatıyordu. Torgaları acı-
masızca öldürüyor olmaları çoğunlukla rüyalarına giriyordu. Yine o rüyalar-
dan birini gördüğü için huzursuzdu. 

Pencereden uzaklaşarak odanın içinde ileri geri gitmeye başladı, bütün ya-
şadıklarından sonra geldiği noktaya hayret etti. Yaşamının tam olarak hangi 
yerinde tıkanmaya başlamıştı? Küçükken büyü duvarının bitişiğinde bir ev-
leri vardı. Bu bölge dev ağaçlarla dolu ormanın içindeydi ve şu an yaşadığı 
kum şehrine hiç benzemiyordu. Astarti ormanın derinliklerinde keşfe çıktığı 
ve özgürce dolaştığı zamanları hatırladı.

Yaşamaya daha elverişli olduğundan ve büyü duvarından korkmadıkları için 
çoğu insanın evi bu ormanın içinde ve çevresindeydi. Aslında büyü duvarı-
nın korku vermemesi garipti, çünkü diğer tarafta evrenin bütün kötülükleri 

Aklın Gücü, Kılıcın Keskin Tarafı
 Yazar: Büşra Erturan
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yuvalanmıştı. Onları ayıran sadece bir büyü duvarıydı. Belki de insanlar ken-
dilerini alışkanlığın kollarına bırakmayı seviyorlardı. Ayrıca yeşil manzaranın 
varlığı huzur veriyor, ağaçların ve toprağın kokusu sinirleri yatıştırıyordu. 
O zamanlar büyü duvarında yırtılma olduğu kimse tarafından bilinmiyor-
du. Duvar yırtılmadan önce Torgalar her gün amaçsızca duvara çarpıp geri 
dönüyorlardı, yapabilecekleri pek bir şey yoktu. Fakat bir gece, kimsenin 
hala çözemediği bir sebepten duvarda küçük bir yarık oluştu. Torgalar bu-
rayı keşfettiğinde yarığın biraz daha açılmasını beklemiş, yeterince açılınca 
birer ikişer duvardan geçmiş, sürü haline geldiklerinde de ormandaki köye 
saldırmışlardı. 

Astarti’nin o geceyle ilgili hatırladıkları, tıpkı harlı ateşten alınan kızgın bir 
metalin deriyi yakarak iz bırakması gibi, vücuduna ve aklının derinliklerine 
işlenmişti. Yaşamının tıkanmaya başladığı an da işte bu andı. Torgalardan 
biri annesini bacaklarından sürükleyerek bahçeye çıkarmış, elindeki balta 
benzeri keskin aletle önce annesinin kolunu koparmış daha sonra da kafası-
nı deşmişti. Astarti bütün bu olanları olduğu yerde donarak izlemişti. Başka 
bir Torga babasıyla mücadele ederken kum şehrinden bir savaşçı ağaçların 
arasından fırlamıştı. Fakat savaşçı olaya dahil olamadan annesini öldüren 
Torga ve hızla koşan başka bir Torgayla birlikte toplam üç Torga babasının 
işini bitirmişti. Savaşçı iki tanesini devirdikten sonra üçüncü Torga tarafın-
dan parçalanmıştı. Astarti eve kaçmaya çalışırken kalan son Torga onu fark 
etmiş ve üstüne gelmeye başlamıştı. Torganın bütün o çirkinliğini çok net 
hatırlıyordu. İnce ve sipsivri sıra sıra dizilmiş bir sürü keskin diş, kafasındakı 
çamurla kaplı çalıya benzeyen beyaz saçlar, koyu kırmızı gözler ve taşla defa-
larca vurulup yamultulmuş gibi görünen bir yüz...Astarti etrafında Torga’ya 
karşı koyabilecek hiçbir şey bulamadığı için ölen savaşçının kenara bıraktı-
ğı kabzayı eline almış ve kabzayı eline aldığı anda beklemediği bir kıvılcım 
hissetmişti. Ailesinin öldürüldüğünü görmüş, duygusal karmaşanın vermiş 
olduğu his kendisi farkında olmadan Oni gücüyle birleşip gücü harekete ge-
çirmişti. Kabzanın ucundan çıkan ışık ince bir tel halinde uzamış ve en so-
nunda mavi mavi parlayan keskin bir kılıç şekline dönüşmüştü. O sırada ne 
olduğunu anlayamayan Torga hızlıca koşarak Astarti’nin karnının üzerindeki 
ileri doğru tuttuğu kılıca saplanmıştı. Başından aşağı yemyeşil kanla kaplı 
Astarti çığlık çığlığa bağırıyor, şokun etkisinden kurtulamıyordu.  Kızın kılıçla 
ne yaptığını gören başka bir savaşçı Astarti’yi yanına alarak kum şehrine, 
eğitim binasına getirmişti. Oni gücünü o yaşta kullanabilmek yetenek iste-
yen bir şeydi ve bu kızı eğitim binasına getirmek en doğru karardı.  Astarti 
yalnızca sekiz yaşındaydı ve eğitimi başlamıştı. Ölen savaşçının kabzasını da 
yanına almıştı.
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Her şeyden habersiz küçük bir kız çocuğuyken, yaşadıklarının ağırlığıyla bir-
likte yetişkinliğe kılıcının beslendiği kanla korkunç bir savaşçıya dönüşerek 
adım atmıştı. Giydiği azametli savaşçı kıyafetleri, içinde bulunduğu toplum, 
her gün sevinçle pazar yerinde koşuşturan kalabalık, kanın tadını almasını 
sessizce onaylıyor gibiydi. Kendisi hariç herkes bundan hoşnuttu. Ya da öyle 
sanıyordu. Bu şehirde nefes alan herkesin aklından geçenleri bilmesi imkan-
sızdı.

Çanların sesiyle düşünceleri bölündü ve duvardaki rüne doğru gitti. Savaş-
çılar dışında kimse ulaşamasın diye, silahlar ve özel kıyafetler büyüyle ko-
runurdu. Gerçi ulaşsalar bile bir şey yapabileceklerine pek ihtimal yoktu. 
Rüne küçük bir dokunuşuyla gizli bölme açıldı ve içerideki özel yapım deri 
zırhına uzandı. Avlanıp getirdikleri, büyü duvarından içeri sızan büyülü Taro 
yaratıklarından yapılmıştı bu zırh. Tarolar, tıpkı Koşi’deki bütün yaratıklar 
gibi büyüye maruz kalan ve zamanla vahşi yaratıklara dönüşen hayvanlar-
dandı. Hafızalardan silinen büyü savaşının, devasa patlamalarından arta ka-
lanlardan biriydi onlar. Bir Taro’yla tek başına kapışmak gerçekten çok zor-
du. Savaşçıların zırhlarının yapım maddesi olan dış kabukları, insanı hayran 
bırakan rengarenk tüyleri, iri keskin dişleri ve pençelerindeki büyülü zehirle 
basit bir savaşçı için ölümcüllerdi.
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Astarti, siyah ve koyu yeşil renklerle bezeli zırhının bütün kopçalarını birleş-
tirdiğinden emin olduktan sonra Enon kılıcının kabzasını kavrayarak sırtın-
daki bölmeye yerleştirdi. Büyülü gücünü harekete geçirmeden kılıç sadece 
kabzadan ibaretti. Fakat Enon kılıcı normal kılıçlara benzemezdi. Büyü du-
varının dışından gelen tehlikelere karşı koymak için kullanabilecekleri tek 
silahtı. Demir kılıçlar asla işe yaramazdı. Oni enerjisini çağırıp bu muhteşem 
kılıcı tamamlamak yıllarca süren eğitimle oluyordu. Enon kılıcını küçükken 
yaşadığı sinirsel patlama anında kullanması eğitime ihtiyacı olmadığını gös-
termezdi. Oni’yi kullanabilecek kıvama gelmek demek, çocukluğunun bir 
döneminden vazgeçmek demekti. Ama Astarti bundan hiçbir zaman piş-
man olmamıştı. Güçlü olmak ayakta kalabilmenin kurallarından biriydi ve 
kendinden saklamaya çalışsa da gücü seviyordu. Fakat güce tapmıyordu. Bu 
ikisinin arasındaki fark güç yüzünden gözlerini karartanlar için belirsizleşi-
yordu.

Astarti aceleyle odanın kapısına yöneldi. Günün ilk saatlerindeki çan, sabah 
yenen yemeğin habercisiydi ve yemeği kaçırmak yarım güçle eğitim yapmak 
demekti. Odalar eğitim merkezinin en üst katındaydı. Katta ilerlerken Astar-
ti ne kadar yorgun olduğunu hissetti. Gözlerinin altındaki torbalar her gün 
biraz daha şişkinleşiyor, mor rengi daha da koyulaşıyordu. Sanırım bu Tor-
gaları öldürmenin verdiği haz ve pişmanlığın birbirleriyle sürekli çatışma-
sından ileri geliyordu. Torgalar büyünün korkunç tarafıyla zehirlenmiş sefil 
yaratıklardı. Yaşamaya hakları var mıydı? Bunu kendi kendine sormaktan 
harap oluyordu. Astarti’nin hayata bakışı, yaşadıkları da bu iki denge üze-
rindeydi. İntikam duygusu içini yakıp kavuruyor, bir yandan da Torgaların o 
sefil yabani halleri, Astarti ve Enoni birliğinin onları ezip geçtikten sonra-
ki içleri dışlarına çıkmış görüntüleri vicdanını zorluyordu. Ailesinin Torgalar 
tarafından öldürülmüş olduğu gerçeği bu çekişmeyi her seferinde intikam 
duygusuna geri döndürüyordu. 

Yeni uyanmış savaşçılar sırayla tepeden aşağıya inen uzun direğe bir sıçra-
yışta kenetlenip aşağıya iniyorlardı. Astarti de direğe sıçrayıp yemek katı-
na kadar kendini aşağıya doğru bıraktı. Taşları incelikle oyulmuş siyah-yeşil 
kemerlerden geçip yemek salonuna girdi. Salonun içindeki siyah-yeşil tek-
düzeliğin içinde ise farklı bir şey dikkatini dağıttı. Komutanların oturduğu 
yerde bir Oniyen görmüştü. Oniyenlerin dudakları her zaman bir mantra ile 
kıpırdanırdı. Oysa şimdi dudakları bir mantrayla kıpırdanmıyor, en yüksek 
rütbe Eno’ya sahip olan Solje ile konuştuğu için kıpırdanıyordu. Oniyenle-
rin Oni enerjisine bakışları tamamen farklıydı. Bu kadar savaşçının arasın-
da karınca yuvasının içindeki hamam böceği gibi görünmesinin sebebi de 
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buydu. Onlar pür enerjiyi şekillendirmek için değil onu bir bütün olarak al-
gılayıp kullanmak için eğitiliyorlardı. Bundan dolayı Oni onlar için yaşamın 
değişmez tek gerçeğiydi. Savaşçılar Oni enerjisinden yardım alıp kılıçlarını 
ve vücutlarını kullanırken, bu rahipler kadim Onira kitaplarından okudukları 
büyüleri tekrarlardı.

Bir Oniyen’in Solje ile konuşmak için buralara kadar gelmesi şaşırtıcıydı. Ge-
nelde Oniyenler kendileri dışındaki herkesi aşağılar, kendilerini Oni’nin ha-
kiki kullanıcıları olarak görürlerdi. Fakat Astarti’nin genel görüşü bu olsa da, 
sınır görevinde onlara yardımcı olarak gelen genç bir Oniyen bu sabit fikrine 
farklı bir açıdan bakmasına sebep olmuştu. Tamri adındaki bu genç, Astarti 
ve arkadaşlarını gücünün son damlasına kadar korumuş, daha sonra yara-
larının iyileştirilmesi için kente geri götürülmüştü. Astarti bu olaydan sonra 
ondan bir daha haber alamamıştı.

Salona giren Harin, Astarti’yi fark ederek yemeğini aldıktan sonra onun ya-
nına oturdu. Kentin birliği çoğunlukla erkeklerden oluşuyordu. Çok az sa-
yıda kadın vardı. Oysaki büyü savaşlarında Koşi’yi kurtaran efsanevi kadın 
savaşçıların destanları her gece çocuklar uykuya dalmadan onlara anlatılır-
dı. Fakat savaştan sonra ne olduysa bir şeyler değişmişti. Kadınlar üç çeşit 
tülden yapılma, yerlere değen etekleriyle geleneksel Koşi kıyafetleri giyme-
yi alışkanlık haline getirmiş, erken yaşta filiz ritüeline katılıp, ilk eş seçimini, 
süre dolunca da ikinci eş seçimini yapmakla daha çok zaman harcamaya 
başlamışlardı. Bu Astarti için sinir bozucu olsa da elinden geleni yapmaya 
çalışıyordu.Astarti kendi durumu sebebiyle kadın savaşçılar konusuna özel 
ilgi gösteriyordu. Kütüphanenin altını üstüne getirip destanlarla ilgili bütün 
bilgi kırıntılarını ezberlemişti.

Az sayıda olmalarına rağmen birlikteki savaşçı kadınlara büyük bir saygıyla 
yaklaşılırdı. Harin de Astarti’yle çok yakın olsalar bile Astarti’ye karşı hep 
saygılı olmuş, savaşçı ruhu ve yetenekleri onu hep etkilemişti. Harin parma-
ğını Oniyen’e doğru uzatarak konuşmayı başlattı:

“Bu kibirli turuncu çarşafın burada ne işi var sence?” diye sordu. 

Astarti “turuncu çarşaf” yakıştırmasına kahkaha atarak karşılık verdi. Savaş-
çılar nasıl siyah-yeşil parlıyorsa, Oniyenlerin giyim anlayışıysa turuncularla 
örtünmekti. Astarti gülmeye ara vererek cevap verdi.

“Hadi ama Harin, hepsi de pislik değil bunların. Tamri vardı hani hatırladın 
mı?” dedi.

Harin bir süre durduktan sonra aklına bir şey gelmiş gibi kafasını kaşıyarak: 
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“Hatırladım ya. Hatta sana söylemeyi unutmuşum, bizim çocuklar duymuş 
da söylentiyi... Bu Tamri sınır görevine yine gelecekmiş. İyileşeli çok olmuş. 
Hatta sadece o değil bir sürü Oniyen gelecekmiş.” diye cevap verdi.

Astarti Tamri’in iyileşmiş olmasına mı yoksa sınır görevine birlikte gidecek-
lerine mi sevineceğini şaşırmıştı. Sınır görevi için yarın sabah yola çıkacak-
lardı. Astarti:

“Cidden mi? Belki de Oniyen bunu konuşmaya geldi. Ne dersin?”

“Bu turuncu kafalıların ne düşündüklerini bilmek zor.”

Astarti ve Harin Oniyen’in olduğu tarafa meraklı gözlerle bakarak yemek-
lerini yemeye devam ettiler. Harin bu süre boyunca Oniyenlerin “tuvalete 
bile turuncu sıçtıkları”, “seksen beş tane çocuk yaptıkları”, “turuncudan en 
sonunda bıkıp mor gibi daha da aptal bir renge geçecekleri” hakkında bir 
sürü şey söyleyerek Astarti’yi güldürmeye devam ettikten sonra ikisi birlikte 
eğitim salonuna gitmek için yerlerinden kalktılar. Salondan çıktıklarında bir 
kargaşa etraflarını sardı. Yemek katının altındaki katta büyük bir revir vardı. 
Kum şehrinin en iyi doktorları burada çalışıyordu. Aşağı koridor yukarıdan 
görülebiliyordu. Koridorda herkes ileri geri koşuşturuyor, sedyelerde yaralı 
taşıyorlardı. Astarti katın korkuluğuna yapışarak olan biteni izledi. Bazı sed-
yelerdeki savaşçıların ölü olduklarına emindi. Diğerleri ise feci derecede 
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yaralanmışlardı. Bir savaşçının göğsünde kandan başka bir şey görünmü-
yordu. Harin bu görüntüye daha fazla dayanamadı ve pencerenin yanına 
yaslanarak Koşi kadınlarının dışarıda binanın önünde durarak yaktıkları ağıtı 
dinlemeye başladı. 

“Se pari nerine
Tun hani di re
Sora gu nape

Derene matu.”

Astarti ağıta cızırtılı bir sesle eşlik etti. Çünkü ağlamamak için kendini zor tu-
tuyordu. Bu ağıtın hangi dilde olduğunu kimse bilmiyordu. Belki de herhan-
gi bir dilden bile değildi. Ama ağıt olarak kalmış ve kalmaya devam edecek-
ti. Ağıt sesleri azaldığında Harin’le Astarti direğe atlayarak eğitim salonuna 
indiler. Astarti kılıcın gücünü bir an önce hissetmek istediği için uçarcasına 
hareket ediyordu. Öfkesini Oni’ye akıtıp kafasını biraz rahatlatmayı planlı-
yordu. 

Haber çabuk yayıldığı için eğitimdeki herkesin suratı asıktı. Sınır görevinden 
sağ kurtulanların anlattığına göre Torgalar normal güçlerinin üç katı bir güç-
le saldırıyorlar, vücutları da garip bir renkle parıldıyordu. Bu yüzden kum 
şehrinin savaşçıları yeterli gelmiyordu. Yarın Astarti de sınır görevine gide-
cekti. Onu korkutan ölüm tehlikesi değildi, Torgalarla karşılaşınca kendisinin 
ölümcül bir şeye dönüşecek olmasıydı. Özellikle bugün gördüklerinden ve 
öfkesinden sonra. 

Oni enerjisiyle daha haşır neşir olan üst rütbelilerin yarattığı, etrafında dö-
nen hedeflerine acımasızca saldırıyor, hedeflerin çıkış hızı arttıkça kendini 
zorlayarak inanılmaz hareketler yapıyordu. Son hedefin kafasını temsil eden 
kısmını kestikten sonra duvardan destek alarak ustaca yükseğe sıçramış, bir 
diğer hedefi sadece attığı tekmeyle parçalara ayırmıştı. Harin Astarti’yi dü-
şünceli bir şekilde izliyor, “acısını hafifletmenin bir yolu var mı acaba?” diye 
düşünüyordu. Gerçi kendisinin geçmişi de pek farklı değildi. Ailesini o da 
kaybetmişti. Fakat bu kaybın Torgalarla bir alakası yoktu. Annesinin ikinci 
eş seçimi vakti geldiğinde, annesi ikinci eş istememişti. İkinci eş seçimi ke-
sinlikle kadınların yararına olan bir şey değildi. Bu gelen ikinci eş kadının ve 
onun eşinin mallarına ortak olur ve istediği kadar metres alabilirdi. Harin bu 
aptalca geleneğin sebebini hiçbir zaman anlamamıştı. Annesi ve babası bu 
yüzden kum şehrini terk etmek zorunda kalmışlardı. Yolculuk çok zor olaca-
ğı için onu dedesiyle bırakmışlardı. Daha sonraları anne babasından hiçbir 
haber alamamıştı. Dedesi de Harin’i eğitim binasına teslim ettikten sonraki 
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yıl ölmüştü. Geçmişi Astarti kadar trajik olmasa bile, kum şehrinden ve in-
sanlarından nefret etmesine yetecek kadar kötüydü. 

Gitme vaktinin geldiğini egzersize dalmış olan Astarti’ye hatırlatmak için ıslık 
çaldı. Astarti’yle birlikte akşam yemeği yedikten sonra odalarına döndüler. 
Astarti hiçbir şey düşünemeyecek kadar yorgundu ve kendini yatağa bıraktı. 
Sabah olana kadar da gözünü açmadı.

Sabah 200 kişilik birlikle beraber merkezden ayrıldılar. Atlarına binerek Oni-
yenlerle buluşcakları şehrin biraz dışındaki alana gittiler. Oniyenler yaklaşık 
50 kişi kadar varlardı. Savaşçı grubuna dahil olmaya başladıklarında turun-
cular ve siyahlar birbirine karışmıştı. Astarti Harin’le birlikte at sürüyordu. 
Uzaktan Tamri’yi gördüklerinde elleriyle işaret yaparak onu yanlarına çağır-
dılar. Tamri her ikisini de gördüğüne memnun oldu. İyileşme süreci konu-
sunda uzun uzun konuştular. 

Yolculukları bitmeye yaklaştığında savaşçılardan ve Oniyenlerden oluşan 
kalabalık beş farklı sınır kalesine gitmek üzere beşe ayrılıp yola devam etti-
ler. Tamri ise Astarti ve Harin’le kaldı. Üçü birlikte en uçtaki kalenin olduğu 
gruba katıldılar. Büyü duvarındaki yarıklar birçok yerde oluşmaya başladığı 
için her bölgeye bir kale inşa edilmişti. Ellerinde meşalelerle kaleye vardık-
larında çimenlere kamp kurdular. Kale, geceyi geçirmek için değil devasa 
duvarlarıyla birlikte Torgalara geçit vermemek üzere dizayn edilmişti. Yolcu-
luk herkesi epey yıpratmış olduğundan bir an önce uyudular. 

Astarti sabah gözlerini açtığında Harin’i uyandırdı. Tamri çoktan uyanmış 
onlardan biraz uzakta meditasyon yapıyordu. Bir şeyler yiyerek keşif ope-
rasyonu için hazırlık yaptılar. Kalenin Eno rütbeli bir komutanı vardı. Onun 
verdiği emirlerle planı ezberleyip talim yapıyorlardı. Gitme vakti geldiğinde 
Tamri, Harin ve Astarti olası bir terslik anında birbirlerine güveneceklerinin 
sözünü veriyorlardı. Kaledeki askerlerle birlikte 50 savaşçı anca olabilmiş-
lerdi. Tamri’nin de aralarında olduğu 10 Oniyen de eklenince 60 kişi oluyor-
lardı. Kaleden 20 kişilik gruplarla ayrılarak farklı keşif bölgelerine ilerlediler. 
Astarti önde Harin ve Tamri arkada birbirlerine yakın bir şekilde yürüyorlar-
dı. 

İki saat boyunca yürüdükleri halde hiçbir Torga’ya rastlamamışlardı. Aslında 
büyü duvarına daha iki saatlik yolları vardı. Bir süre dinlenme molası verdi-
ler ve yanlarına aldıkları yiyeceklerden yediler. Astarti’nin morali merkezde-
kinden daha iyiydi. Harin Astarti’ye:

“Bu ormanları özlemiş olmalısın.”dedi.
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Astarti ise, “Çocukluğumda ormanda tavşan kovaladığım günleri hatırlamak 
huzur verici gerçekten” diyerek iç çekti. Bu durum Tamri’nin ilgisini çekmiş-
ti;

“Ormanda büyümek harika bir şey olmalı. Kum şehrini ilk defa sınır göre-
vine çıktığımda terk etmiştim. Bu ikinci defa oluyor ve ormanda olmak çok 
heyecanlı!” dedi.

Astarti ve Harin onun bu şapşal masumluğuna gülümsediler.  Harin:

“O zaman dua et de başımıza bir şey gelmeden buranın tadını çıkaralım.” 
dedi.

Birlik yavaştan toplanmaya başlayıp ormanın derinliklerine doğru ilerleme-
ye başladı. Harin’in kokuyu ve sesi algılaması her zaman Astarti’nin güven-
diği bir şeydi. Bu yüzden Harin durakladığında Astarti Tamri’yi durdurarak 
etrafı dinledi. Harin ağzını oynatarak Torgaların geldiğini işaret etti. Hepsi 
savaş pozisyonuna geçerek saldırıyı püskürtmeye hazırlandılar. Astarti Enon 
kılıcını şekillendirmiş, öfkeyle bir Torga’nın ağaçlıktan çıkmasını bekliyordu. 
Tamri en çok kullandığı mavi hücum taktiğiyle avucunda küçük mavi ölümcül 
toplar yaratıyordu. Harin kabzasını eline almış Oni’ye odaklanıyordu. Torga-
lar diğer savaşçılara saldırmaya başlamışlardı. Savaşçı gruplarını dağıtıyorlar 
ve herkesi farklı bir bölgede kıstırmaya çalışıyorlardı. İlk Torga Astarti’nin 
tarafından gelmişti. Harin sekiz ya da dokuz Torga’nın etraflarını sardığını 
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fark etti. Astarti kılıcını sallayarak Torga’nın başına isabet ettirmeye çalıştı. 
Torga o kadar kolay kaçtı ki, Astarti bir saniyeliğine çok şaşırdı. Söylentiler 
doğruydu. Torgalar tuhaf bir ışıkla parıldıyor, inanılmaz çeviklikte hareket 
ediyordu. Ama yine de Astarti’ye rakip olamazdı. Astarti birkaç hamleden 
sonra Torga’ya uyum sağlamış, hatta iki Torga’yla birden dövüşmeye başla-
mıştı. İlk gelen Torga’nın kafasını kesmiş, diğer Torga’ya da ölümcül darbeyi 
indirmeye hazırlanıyordu. Bu sırada Harin bir Torga’yla mücadele ederken, 
arkasından başka bir Torga daha çıktı. Tamrin elindeki topları ustaca bu ikin-
ci Torga’ya savurarak onu yere devirdi. Astarti ölümcül darbesini indirmiş ve 
gelen öbür Torgalarla mücadele ederek yolu yarmaya çalışıyordu. Diğerle-
rine:

“Beni takip edin! Bizi köşeye sıkıştırmaya çalışıyorlar.” diye seslendi. 

Tamri ve Harin üstlerine gelen diğer Torgalarla geri geri Astarti’ye doğru gi-
derek mücadele ediyorlardı. Astarti öldürdüğü yaklaşık sekizinci Torga’dan 
sonra bir boşluk olduğunu fark etti. Oniyeni ve arkadaşını çağırarak hızla 
ileri doğru koşmalarını çığlık çığlığa haber verdi. Koşmaya bir saat boyunca 
aralıksız devam ettiler. Torgaların sesi dört bir yandan duyuluyordu. Bu bir 
saat boyunca öne Harin geçerek arkadaşlarını Torgaların olmadığı bölgelere 
doğru getirdi. Sonunda biraz daha sakin bir yer bulduklarında kendilerini 
yere bıraktılar. 

Bir süre böyle kaldıktan sonra Astarti etrafta ne olduğunu görebilmek için 
ağaca çıktı. Büyü duvarının yakınlarında bir grup Torga vardı. Fakat Torgaları 
sanki onların lideriymiş gibi bir araya toplayan ve onlardan oldukça fark-
lı görünen biri vardı. Bu epey kafasını karıştırmıştı. Hızlıca aşağıya inerek 
Tamri’ye uzağı görebilmek için yapabileceği bir büyü olup olmadığını sordu. 
Tamri yapabileceğini söyleyince birlikte ağaca tırmandılar ve Tamri eliyle 
bazı hareketler yapıp bir şeyler mırıldandı. Mavi saydam bir küre oluştur-
muştu. Bunu Astarti’ye vererek içinden bakmasını söyledi. Astarti hemen 
bakmak istediği yöne dönerek Torgaları yönlendiren o kişiyi bulmaya çalıştı. 
Bulduğunda ise ağzı bir karış açık kalmıştı. Bu şey ne Torgaya benziyordu ne 
de insana. Torgalar gibi kısa boylu değil, ama saçları beyaz, dişleri sivriydi. 
Yüzü ise Torgalar gibi çarpık değildi. Torgaları bir çembere topluyor kollarını 
havaya kaldırarak bir şeyler söylüyor ve çemberde yeşil bir ışık patlıyordu. 
Işığın patlaması geçtiğinde Torgalar tuhaf bir renkle parlıyor ve hoplayıp zıp-
lıyorlardı. Tamri kendine de bir küre yapmış ve olan biteni Astarti’yle bir-
likte görmüştü. Ağaçtan aşağıya indiklerinde gördüklerini Harin’e anlattılar. 
Harin de duruma oldukça şaşırmış görünüyordu. Astarti’nin aklında tek bir 
düşünce vardı ve diğerleriyle paylaştı.
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“Onları daha yakından izlememiz lazım.” dedi.

Tamri bunun çok tehlikeli olabileceğini düşündü.

“Fark edilirsek ne olacağını bilmiyoruz. O şey bizi yakalarsa...”

Astarti Tamri’nin sözünü kesti.

“Tehlikeli olduğunu biliyorum. Ama gitmemiz lazım.” dedi.

Harin yere oturarak kafasını toplamaya çalıştı ve bir süre sonra,

“Onlardan öğrenebileceğimizi öğrenelim ve sonra da kaleye geri dönelim.” 
diyerek fikrini söyledi.

Uzun bir tartışma sonucunda Tamri de gitmeyi uygun gördü ve toparlanıp 
Torgaların olduğu tarafa doğru harekete geçtiler. O kadar sessiz hareket 
ediyorlardı ki, Torgaların onları duyması imkansızdı. On dakikalık bir yürü-
yüşten sonra diplerine kadar gidip çalıların arkasına saklandılar. Torgaların 
lideri kalan bütün Torgaları da o tuhaf ritüel çemberine sokmuş olmalıydı. 
Çünkü hepsi tuhaf, çürük bir yeşil tonuyla parlıyorlardı. Tamri Torgaların li-
derinin konuştuğu dili anlamaya çalışarak bir süre dinledi. Sonra arkadaşla-
rına dönerek:

“Büyü savaşından çok öncelere dayanan bir dilde konuşuyor, biraz anlaya-
biliyorum. Ama sizi uyarmam lazım, bu dili kullanıyor olması pek iyiye işaret 
değil.”

Liderin söylediklerini tercüme etmeye çalıştı:

“Sanırım onları güçlendirecek bir kara büyü yapıyor. Ama sırf bu büyü için 
epey Torga öldürmüş olmalı. “

Tamri durumu açıklamaya çalışırken, Torgalar hareketlenmeye başlamıştı. 
Lider hepsini sıra haline getirmiş bir şeyler söylüyordu. Tamri:

“Hepsini ileriye, hattın ilerisine kalelerin olduğu yere gönderiyor. İyice giz-
lenin çabuk!”

Torgalar ordu halinde çalılıkların arasındaki insanları fark etmeden yanla-
rından geçip gitmeye başladılar. Gözleri zalim bir ışıkla yanıyordu. Liderleri 
bütün hepsini yolladıktan sonra arkasını döndü ve büyü duvarındaki yarığa 
doğru giderek öbür tarafa geçti. Harin bir süre etrafı dinledi ve Torgaların 
gittiğinden emin olduktan sonra çalılıktan çıkabileceklerini söyledi. Astarti 
çalılıklardan  hızlıca çıktı ve diğerlerine fısıltıyla:
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“Hadi! Duvardan geçmemiz lazım!” dedi. Diğerleri böyle bir şey söyleyece-
ğini tahmin etmemişlerdi çünkü büyü duvarından geçmek kesinlikle yasaktı 
ve eğer öğrenilirse idam cezasına kadar gidebilirdi. Öbür tarafta kötü büyü 
vardı ve eğer hayatı boyunca kendini Oni gücüne adamış bir insan bu bü-
yüden etkilenirse iki üç yıl boyunca değişime uğrayarak –ki bu çok acı verici 
bir deneyimdi- Torgaya dönüşürdü. Kum şehrinde değişime uğramadan fark 
edilen ve idam edilen bir sürü insan vardı. Harin Astarti’ye cevap verdi:

“Astarti! Bunun ne demek olduğunu biliyorsun, yapamayız böyle bir şey!”

Tamri lisandan tercüme yapmaya başladığından beri düşünceliydi ve Astar-
ti’ye katıldığını belirterek Astarti’yi bile şaşırttı. Fazla zaman olmadığı için 
çabuk hareket etmek zorundaydılar. Yoksa liderin izini kaybedebilirlerdi. As-
tarti gitmek üzere hazırlandı. 

“Hadi Harin tartışacak vakit yok” dedi.

Böylece üçü büyü duvarındaki yarıktan öbür tarafa geçtiler. Manzara ger-
çekten ürkütücüydü. Diğer taraftaki canlı yemyeşil orman, burada küflü, ko-
kulu, çürümüş ve solmuş ağaçlarla doluydu. Hava birdenbire ağırlaşmıştı. 
Burası sanki binlerce iğrenç yaratığın yaşadığı bir inin içi gibiydi. Uzaktan 
Taro sesleri duydular. Sesten irkilerek, liderin bıraktığı izleri takip ederek iler-
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lediler. Neyse ki izleri takip ettikçe Taro sesi azalmış, Tarolar geride kalmıştı. 
İnsan iskeleti gibi uzanan ölü ağaçlara çarpa çarpa sık ormanda ilerlemeye 
devam ettiler. Biraz ötede sık orman bitiyor ve bir açıklığa yaklaşıyorlardı. 
Açıklığa çıkmadan önce içerden dışarıyı gözetlemeye başladılar. Lider taştan 
yapılmış devasa bir yapının önündeydi. Birkaç büyülü sözcük mırıldanmış 
ve kapıları açarak içeri girmişti. Ardından taş kapılar gürültüyle kapanmıştı. 
Tamri ve Astarti farklı sebeplerden dolayı ağızları açık bir şekilde bu devasa 
yapıya bakıyorlardı. Söze Astarti girdi:

“Bu-bbbu-bura-s-ıı...Buranın Kadın savaşçılarla bir ilgisi var!” dedi.

Astarti kekeleyerek kadın savaşçıların destanlarıyla ilgili kitaplarda bu yapıyı 
birkaç kez gördüğünü fakat resimlerin hiçbir açıklaması olmadan kitaplarda 
durduğunu söyledi. Tamri ise bambaşka bir şey düşündüğü için aklındakini 
açıklamaya çalıştı. 

“Sanırım liderin nasıl diğer Torgalardan farklı olduğunu şimdi anlıyorum. Bu 
yapının adı Sooni. Sooni bizim tarihimizde hayat veren yer anlamına gelen 
bir kelimedir. Oni enerjisinin birleştiği nadir yerlerde yapılan binaların ismi-
dir. İçerideki enerjiyle yirmi otuz yıl boyunca beslenenler şifa bulur. Burası 
bir deliyi bile iyileştirebilir. Ama bu kadar kötü büyüyle kaplı bir yerde nasıl 
hala ayakta kaldığını anlamıyorum.”

Harin anlatılanları duyduktan sonra bu lanet yerden kurtulmanın tek yolu-
nun içeri girmek olduğunu fark ettiği için:

“Öğrenmenin tek bir yolu var.” dedi.

Açıklığa girdiklerinde doğruca Sooni’nin kapısına yaklaştılar. Neden hiç Tor-
ga olmadığını da tahmin edebiliyorlardı. Torgaların lideri bu gücü kimsey-
le paylaşmak istememişti çünkü. Aralarındaki tek Oniyen Tamri olduğu için 
kısa bir büyü mırıldandı ve kapılar boylu boyunca açıldı. Aynı zamanda bir 
sessizlik büyüsü yapmıştı. Liderin binaya girdiklerini öğrenmesini istemezdi. 

İçeriye girdiklerinde taşlara oyulu birçok Rün gördüler. Bütün duvarlar mü-
kemmel birer işçilik harikasıydı. Tavan o kadar yüksekti ki, bunun bir illüz-
yon olduğunu anladılar. Çünkü dışarıdan o kadar da yüksek görünmüyordu. 
Oniyen binanın altında sıradışı bir enerji hissetti. Zaten lidere yakalanma-
mak için fazla oyalanmak istemiyorlardı. Tıpkı bir bukle gibi aşağıya inen 
merdiveni kullanarak ilerlediler. Merdivenler uzun yıllar kullanılmamışlığın 
verdiği rutubetle burunlarını kaşındırıyor ama duvarlar ve basamaklar hala 
sapasağlam duruyordu. Uzunca bir mesafe katederek aşağıya indiklerinde 
zifiri karanlık olduğu için Tamri bir ışık küresi yaptı. Duvarlarda köşesi bir kol 
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uzunluğunda sayılabilecek kare kare oyuklar vardı. Tamri başka bir ışık küre-
sini tünelin ilerisine doğru yolladı. Üç arkadaş kürenin arkasından bakakal-
dılar. Çünkü küre gittikçe gidiyor, tünel devam ediyordu. Tamri duvarlardaki 
kare oyukların içindeki rünleri okumaya çalıştı.

“Burdakinde Senirra yazıyor, diğerinde de Yanne.” dedi.

Astarti bir süre düşünerek bu sözcükleri aklında tekrar etti. Senirra...Yan-
ne... Cevabı bulduğunda neredeyse bağıracaktı.

“Bunlar kadın savaşçılardan ikisinin adı!” dedi. 

Tamri heyecandan donup kalmıştı. Çünkü o an bunun ne demek olduğunu 
bir tek o anlıyordu. Kelimeler ağzından dökülmeye başladı. 

“Anlamıyor musunuz? Bu ne demek biliyor musunuz?! Kadın savaşçıların 
her birini hayata döndürebiliriz demek. Onları diriltebiliriz demek!”

Yani aslında demek istediği şuydu: İnsanlar sırf bu yüzden savaşı kazanabi-
lirdi. 
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Gözlerini zar zor açabilmişti ve o an gözlerinin önünde onlarca belki de yüz-
lerce buzul taneleri vardı. Her biri birbirinden farklıydı ve sürekli iç içe girip 
çıkıyor, farklı şekiller oluşturuyordu. Çoğu zaman anlamlı bir figür meydana 
getiriyor, bazen de kendisine ait anıların değişik varyasyonlarını o buzul par-
çalarında görüyordu. Bunlara ek olarak da küçük bir ses duyuyordu. Minik 
bir borunun içerisinde ilerlemekte olan küçük hava partikülleri bir yerden 
başka bir yere transfer olurken, sanki neşe içinde şarkı söylüyordu.

Duyduğu ses onun bilincini az da olsa yerine getirmişti. Gözlerini tamamen 
açtığında kendini bir kapsülün içerisinde buldu. Önünde buzullaşmış bir cam 
vardı. Elleri ve ayakları serbest görünüyordu ancak hareket ettiremiyordu. 
Sürekli hissettiği ancak tamamen de rahatsız olmadığı soğuk yüzünden, vü-
cuduna ait parçaların donduğunu düşündü o anda ama parmaklarını hare-
ket ettirebilmesi bu fikri çabucak unutmasına sebep oldu. Kafasını yavaşça 
çevirip ellerine baktığı zaman bileklerinde görünmez kemerler olduğunu 
fark etti. Dikkat edilmeden bakıldığı an görünmeyen ancak farklı bir açıdan 
bakmaya başladığında havada ışık kırılmasına sebep olan birtakım kemer-
lerdi bunlar. Birkaç kez kollarını kaldırmak istediyse de başaramadı. Aynı et-
kiyi bacaklarında denedi. Onlarda da işe yarayan bir sonuca ulaşamamıştı. 
Kurtulmak için etrafına bakma gereği hissedince içinde kapsülü incelemeye 
başladı.

İlaç kapsüllerinin şeklini andıran bir cismin içindeydi. Vücudunun genişliğin-
den en fazla üç-dört santim daha büyüktü. Dışarıyı görebilmesi için sadece 
küçük bir parçaya cam eklenmişti ve o da buzlanmıştı. Geri kalan her şey 
demir parçasıydı. Ya da ona öyle geliyordu. Kapsülün içinde işine yaraya-
bilecek birkaç şey vardı. Onlardan bir tanesi camların yanından geçmekte 
olan küçük uzun kablolardı. Diğerleri sağ elinin ilerisinde metale yerleştiril-
miş, ışıkları yanıp sönen, ne olduğunu anlamadığı panoydu. En sonuncusu 
göğsünün üzerinden çapraz geçen kemik rengindeki bir parçaydı. Kapsülün 
sol altından başlayan bu parça, sağ üste doğru uzanıp kapsülden dışarı çıkı-
yordu. Ne işe yaradığını anlaması için kafasını ileriye uzatması yetmişti. Bu 
parça kapsülün içerisine hava ile birlikte soğukluğu yayıyordu. 

İŞGAL-II
 Yazar: Drake T. Wolfgang
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Kafasını biraz daha uzatıp o parçayı ağzı ile tutmaya çalıştı. Aklındaki planda 
parçayı koparıp, buzlanmaya son vermek vardı ancak ışık kırılmasını sağla-
yan kemerlerden diğeri de boğazındaydı. Çok az bir miktar kafasını ileriye 
atabilmişti. Parçaya yaklaşmıştı fakat yeterli gelmemişti. Aralarında sadece 
birkaç santim olan kemer, şimdi gözüne oldukça uzak geliyordu. Sağ elinin 
ilerisinde duran panoya parmaklarını uzatmayı denedi. Panoya dokunabi-
liyordu. Işıkların yaydığı ısının kaynağını hissedebiliyordu. Bu gözlemlediği 
şeyler oldukça hoşuna gitmesine rağmen hiçbir işe yaramıyordu. Hisset-
mekten daha başka şeyler yapılması gerektiğini biliyordu. Sağ elini yumruk 
yapıp panoya vurmaya çalıştı. Panoya tam yumruğu değecek iken kemer 
onu durduruyordu. Tekrar denedi. Olmadı. Bir kez daha denedi. Yine olma-
dı. Arka arkaya en az on defa daha denedi. Yine olmadı. Parmakları yetişi-
yordu ancak elini yumruk yapınca mesafe kısa kalıyordu. 

Camların yanından geçen kablolara baktı. Hem sağ hem de sol taraftan iki 
parça kablo yukarıdan aşağı dikey olarak uzanıyordu. Kabloların içlerinde 
ise mavi ışıklar yanıyor, kapsülün ışık ihtiyacını karşılıyordu. 

“Belki de elektriği de karşılıyordur.” 

O kablolardan tekini koparabilirse, kurtulacağını ümit etti. Ancak daha göğ-
sü üzerindeki parçaya ulaşamamış, sağındaki panoya dokunamamıştı bile. 
O kablolara ulaşmak için mucizenin ta kendisi gerekiyordu. 

Kemerler ile bağlanmayan yerlerini aklına getirdi. Hiçbir uzvuna özgürlük 
sağlayamıyordu, onu anlamıştı. Ancak diğer yerlerini kullanabilirdi. Göğsü-
nü ileriye kaldırmayı denedi ve aniden atıldı. Fakat geriye doğru düşünce, 
kapsülde dikey olarak değil yatay olarak yattığını da anlamış oldu. Vücudu 
geriye doğru düşüyordu. Kemerler yüzünden bunu anlamamıştı ancak göğ-
sü bu konuda ona yardımcı olmuştu. 

“Sedye gibi düşün. Sırt üstü bağlısın. Kemerlerden kurtulamıyorsun. Ne ya-
pacaksın? Düşün!”

Göğsünü bir kez daha ileri itti ve geriye düştü. Bu hamlesinin de hiçbir işe 
yaramadığını düşünürken, göğsünün üzerindeki parçanın hafifçe kıpırdadı-
ğını fark etti. Göğsünü hareket ettirmek işine yaramıştı. Kendini tekrar ile-
riye itti. Parçaya bir kez daha çarptı. Yine itti. Yine çarptı. Her ittiğinde par-
ça stabil halini biraz daha kaybediyor, kendi kendine titreşimlere giriyordu. 
Göğsünü son bir kez yine itti ve parçaya dokundu. Parça birkaç defa cızırda-
yıp göğsünün üzerine düştü. Bununla birlikte sağ üst kısma doğru ilerleyen 
kısmı da göğsünün üzerindeki ana mekanizmasının durması ile başının ya-
nına düşmüştü. 
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“Güzel. Şimdi kafamın yanında duran şu kablonun aşağı inmesi lazım.”

Kabloyu belinin hizasına nasıl getireceğini düşünürken, göğsündeki parça 
tekrar cızırdamaya ve kendi kendine titremeye başladı. Aletin tekrar aktif 
olacağını düşünürken, parça harekete geçmişti. Kendi etrafında dönüyor 
ve kendisine bağlı diğer parçaları da sürüklüyordu. Bu durum işine gelmişti 
çünkü kafasının sağında bulunan kabloya benzer diğer parça da bel hizası-
na doğru yavaşça iniyordu. Ancak inerken küçük boşluklarından yaydığı bir 
hava zeminde hoş olmayan izler bırakıyordu. 

“Bu kablolardan çıkan hava bir yerime çarparsa ne olacağını düşünmek bile 
istemiyorum!”

Kendini sol tarafa doğru atmaya çalıştı ancak bu sefer de solundaki parça 
aklına geldi. Eğer sola biraz daha yaklaşırsa diğer kabloya çarpacaktı. Vaz-
geçip eski haline döndü. Parça olabildiğince yavaş dönüyordu ancak saatin 
ters yönüne göre dönüyordu. Sağındaki kablo bel hizasına geldiği anda so-
lundaki kablo başının yanında olacaktı. O anda kabloyu yakalamalıydı yoksa 
başının yanındaki parça ona istemediği acılar yaşatabilirdi. 

“Tek bir şansım var. Kaçırırsam... Yanarım!”

Göğsündeki cihaz cızırdamaya, titreşmeye ve dönmeye devam ediyordu. 
Sağındaki kablomsu parçacık ise bu dönmeye katılıp bel hizasına iniyordu. 
Kendi tahminine göre on saniyeden az bir süresi kalmıştı. Kablo bel hizasına 
geldiğinde bileğini geriye çevirecek, kabloyu yakalayacak ve panoya soka-
caktı. Buraya kadar her şeyi planlamıştı. Ancak kabloyu gözleri ile takip eder-
ken son anda fark ettiği bir şey daha vardı. Kablonun daha ince gözenekleri 
vardı ve diğerleri gibi dondurucu havayı dışarı veriyordu. Bel hizasına gelen 
parçayı tuttuğu anda elinin bir kısmı kesinlikle donacaktı. Donmaması için 
yine kendi tahminine göre iki saniye süresi vardı. On saniye sonra kabloyu 
tutması, iki saniye içerisinde eli ile tutup çevirmesi ve panoya sokması ge-
rekiyordu. Kablonun ağırlığını ve cihazın onu döndürme gücünü hesap et-
memişti bile. Belki kabloyu tutamayacak, göğsündeki ana mekanizma onu 
kendisinden söküp alacak, diğer parça sol tarafından başına ve gözlerine 
isabet edip onu kör edecek hatta onu beynine kadar donduracaktı. Baştan 
beri yaptığı planının ne kadar saçma olduğu o anda aklına gelmişti ancak 
kablo da bel hizasına bu düşünce sırasında gelmişti.

Hızlıca bileğini çevirip kabloyu yakaladı. Gözeneklerden çıkan soğuk hava 
dalgasını avuçlarında hissediyordu. Avuçlarındaki garip yanma ve hissizlik 
de buna katılıyor, içine korku tohumlarını ektikçe ekiyordu. Bileğini çevirdi 
ve kabloyu beline doğru tuttu. Ancak kablo beline değmiyordu fakat avu-
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cu da kavrama kabiliyetini yavaşça kaybediyordu. Öyle ki bileğinden destek 
alıp kabloyu sağa çeviremiyordu. Ucu halen beline bakıyordu. Parmaklarını 
kullanmaya karar verdi. Kabloyu parmaklarının arasından hızlıca geçirip pa-
noya öyle sokacaktı. Elbette parmaklarının bazı eklemleri bu sayede dona-
caktı. Aklındakini uygulama kararı aldı. Çünkü eli giderek hissizleşiyordu ve 
göğsünün üzerindeki mekanizmanın çekim kuvveti, zar zor kavradığı parça-
yı da giderek ağırlaştırıyordu. Kabloyu, tıpkı madeni parayı parmaklarının 
üzerinden geçirir gibi geçirdi ve ucunu panoya doğru tuttu. Parmaklarının 
üzerindeki kısımlar donmuştu ve son anda kabloyu tekrar yakalayabilmişti. 

Derin bir nefes alıp aşağı doğru baktı. Kablonun ucu panoya doğru bakı-
yordu ve ucundan çıkan hava, panonun ışıklarını buzlaştırıyordu. Avucunu 
hissetmiyor, parmaklarının üzerindeki kısımlar felçli gibi titreyip duruyordu. 
Aldığı nefesi hızlıca verdi ve hiçbir şekilde yan etkilerini düşünmeden kab-
loyu panoya soktu. Birkaç saniye içerisinde donan ve işlevsiz hale gelmeye 
başlayan pano, birkaç kıvılcım çıkartıp tutuştu. O ana kadar göremediği bir 
ampul tam başının üzerinde yanıp, bütün kapsülü yeşil renge boyadı ve mik-
rodalga fırınların sayaçlarının sıfırlandığı anda çıkardığı “tın” sesini çıkarttı. 

Göğsünün üzerinde mekanizma durmuştu. Artık hava ve soğukluk vermiyor-
du. Panodan ufak tefek alevler çıkıyordu. Elindeki kablo ise kendi kendine 
titreşiyor, içindeki havanın geri kalan kısmını öksüre öksüre dışarı atıyordu. 
Camların yanından geçen kablolar ise yukarıdan aşağı yavaşça iniyordu ve 
en başından beri dışarıyı buzlu gösteren cam, eski haline dönüyordu. 

“Soğukluk azalıyor. Alet durdu. Cam çözülüyor. Kurtuldum mu?”

Sağ elindeki parçayı bıraktı. Artık bir işe yaramayacağını biliyordu. Göğsün-
deki parçayı kendini yukarıya doğru iterek yanına düşürdü. Şimdi yaptığı tek 
şey beklemekti. Ne olacağını ve ne olmasını gerektiğini bekliyordu.

Camların yanlarındaki kablolar ortadan kayboldu. Panonun alevleri söndü 
ve başının üzerindeki ışık eski halini aldı. Cam ise son buz tanelerini de eri-
tip dışarıyı olabildiğince şeffaf bir halde göstermeye başladı. Ancak bu onun 
beklediği bir şey değildi. Çünkü dışarıya baktığı anda hapishane ya da has-
tane gibi bir yer görmeyi bekliyordu. Fakat camın diğer tarafında bir çift göz 
vardı ve onun arkasında ise bütün bir dünya görünüyordu. Gerçekten de 
Dünya bir gezegen olarak gözlerinin önündeydi.

Kendisine bakmakta olan bir çift göz onu olabildiğince korkutuyordu. Çünkü 
bakan kişinin gülümsediği ve olabildiğince heyecanlandığı, göz bebeklerin-
den belli oluyordu. 
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İçinde bulunduğu kapsülün kapağı birkaç tıslama sonrası yavaşça açılma-
ya, dışarısı ise hassaslaşmış gözlerine garip bir ışık yaymaya başladı. Ellerini 
gözlerine götürdüğü anda her yerindeki kemerlerin çözüldüğünü fark etti. 
Sağ elindeki hisler yok olmuş, parmaklarının üzerindeki deri tamamen ren-
gini kaybetmişti. 

Kapsül tamamen açıldığında, istemsizce kendini yukarıya doğru atıp oturur 
bir pozisyona geçti. Garip bir şekilde hiçbir yeri ağrımıyordu ve tutulmamış-
tı. Camın arkasındaki gözler aklına gelince, hızlıca gözlerini açtı ve kendisini 
kapsülden dışarı attı ve en yakın kapıya doğru koşmayı denedi ancak etra-
fında kapıya benzer hiçbir şey yoktu.

“Korkmanı gerektirecek bir şey yok. Sakin olur musun biraz?”

Kafasını çevirip gördüğü gözlerin sahibine baktı. Orta boylarda, kızıl ve renkli 
gözlü bir kadındı bu. Sürekli neşeliymiş gibi gülen gözleri ve kenarları kıvrıl-
mış dudakları vardı. Çekici ve alımlı bir yapıya sahip olmaktan çok, sempatik 
vücut hatlarına sahipti. Üzerinde uzun beyaz bir önlük ve önlüğün altında 
kendisinin de anlamlandıramadığı garip bir giysi vardı. Kadının mahrem ola-
rak adlandırılan yerleri, lateks deri ile kapalıydı ama diğer kısımlar olabildi-
ğince açıktı.

“Neredeyim?”

Aklına gelen ilk soru bu olmuştu. Başına gelenleri, kadının kim olduğunu, 
niye kapsül içerisinde olduğunu sormak yerine bunu sormayı tercih etmişti. 

“Sence?”

Soruya soruyla karşılık verilmesi bu hayatta belki de en sevmediği şeylerden 
birisiydi. Hiçbir zaman kendisine sorulan bir soruyu, başka bir soru ile ge-
çiştirmemiş ya da böyle bir şeyi denememişti. Kadına dikkatli bakınca onun 
da böyle bir şey yapmadığını fark etmişti. Kadın kendisinden bir şeyler öğ-
renmeye çalışıyordu. Neyi olduğunu bilmiyordu ama meraklı gözleri ken-
disini ele veriyordu. Ona muhalif olmak yerine çevresine bir göz gezdirdi. 
Gerçekten de hastane tarzı bir yerdeydi. Odanın ortasında az önce içinden 
çıktığı kapsül vardı. Kapsülün dört bir yanında ise teknolojik aletler ve onlar-
dan çıkan hologram ekranlar bulunmaktaydı. Etrafta kesici-delici hiçbir alet 
bulunmuyordu. Onun yerine garip şekilli tabancalar duvarları süslüyordu. 
Odanın şekli çokgendi. Göz ucu ile on kenar saymıştı. Kendisinin arkasında 
sadece bir duvar vardı. Diğer uçta ise cam gibi şeffaf bir maddeden yapılmış 
pencere gibi bir şey bulunuyordu ve manzara olarak dünyanın kendisi kulla-
nılıyordu. Parmağını oraya doğru işaret etti.
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“Dün...ya mı o?”

Kadın gülümseyerek kafasını sağa sola salladı.

“Ha? O mu? Bir saniye!”

Kadının gördüğü ancak kendisinin göremediği bir şey vardı. Çünkü kadın 
parmaklarını kaldırıp klavye tarzı bir şey kullanıyordu. Ancak bunu boşlukta 
meydana getiriyordu. Kadın parmaklarını kullanmaya son verir vermez, ar-
kasındaki görüntü değişti ve yerini canlı bir şehrin siluetine bıraktı. Şehrin 
yolları denebilecek yerlerde ışıklar hızla yer değiştiriyor, binalara benzeyen 
konutların üzerindeki hologramlar farklı şekillere bürünüyordu. Arada sıra-
da ise siyah ile mor arası değişen gökyüzünde garip patlamalar yaşanıyor ve 
patlamalar söndüğünde yerini büyük uzay gemilerine bırakıyordu.

“Dünya’da değil miyim?”

Kadın yavaşça yanına doğru gelmek için hamle yapınca, içten içe savunma 
pozisyona geçti. Elini beline, sırtına ve bilumum yerine atıp kendini savu-
nabilecek bir şeyler aradı ancak son hatırladığı anılardan kalan eşyalarının 
hiçbirini bulamadı.

“Sana zarar vermeyeceğim. Ve evet. Şu an başka bir gezegen üzerinde bu-
lunuyorsun. Seni buraya getirtmek için çok fazla uğraştım. Zor oldu. Ama 
başardım.”

Kadının söylediklerinden bir şey anlamamıştı ancak içinde bulunduğu du-
rumu kavramaya çalışmak için, onun söylediği her şeyi beyninde analiz et-
meye çalıştı. Kadın onu buraya getirtmişti. Dünyadan gelmişti ve başka bir 
yerdeydi. Ancak kadın, kendisi gibi sadece bir insandı. Neden başka bir ge-
zegende normal bir insan vardı? Niye kendisi tüpün içinde idi? Burada ne 
işi vardı? Kafasındaki onlarca soruyu çözmeye çalışırken, istemsizce onla-
ra yenilmişti ve cevaplarını alabileceği tek kişi karşısında duruyordu. Onun 
yöntemleri ile oynama kararı alıp silkindi ve kendine geldi. Kadına yavaşça 
yaklaştı ve kapsülünde üzerinde bulunduğu masanın kenarına gelip oturdu.

“Seni dinliyorum. Anlat.”

Kadın gülümseyerek görünmez klavyesine geri döndü ve parmaklarını oy-
natmaya başladı. Bir yandan da gözlerini sık sık açıp kapatıyor, bütün bir 
odayı doldurmuş heyecanını daha da yoğun yaşıyordu. Bu sırada kadının 
arkasında ve onun tam sol tarafında duran duvarın üzerindeki aletlerin gör-
selleri silindi ve yerine birtakım grafikler geldi. Grafiklerin bazı yerlerindeki 
yazılar ya da yazıya benzeyen işaretler, hiçbir dile benzemiyor, kendince bu 
şekillere, kendi dilindeki harflerden bazılarını uydurmaya çalışsa da başara-
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mıyordu. Kadın onun duvarda oluşmuş holograma dikkatli bir şekilde baktı-
ğını görünce gülümseyerek klavyesine daha hızlı basmaya başladı.

“Pardon! Hemen düzeltiyorum”

İşaretlerin hepsi silinip dünya diline çevrildi ancak işaretlerin çevrildiği dil, 
İbraniceydi. 

“İbranice mi? Gerçekten mi? İbranice biliyor muyum sence?”

“Hmmm. Önümde yüzlerce dil seçeneği var. Hangisi bilmiyorum ki!”

O anda baştan beri fark etmediği bir şeyi fark etmişti. Kadın onun dilini ko-
nuşabiliyordu. Aynı lehçeye hatta aynı şiveye sahiplerdi. Ancak onun dilinin 
ne olduğunu bilmiyordu.

“Benimle konuşabiliyorsun. Dilimi biliyorsun. Ama çeviremiyorsun öyle mi?”

Kadın gülümseyerek parmakları ile ağzını gösterdi ve konuşmaya başladı.

“Dikkat edersen ben konuştuğum zaman ağzımdan aslında çıkan kelimeler 
çok farklı. Senkronu aynı değil. Yani seninle konuşan ben değilim. Aslında 
benim ama bunu senin diline çeviren arayüz. Aaaa Arayüz! Dur!”

Kadın hızlıca klavyesine geri döndü ve tuşlara bastıktan sonra arkasındaki 
grafiğin üzerindeki İbranice yazılar birdenbire Türkçeye dönüştü. Grafiklerin 
üzerindeki yazıları okurken kadın kendisi ile konuşuyordu. Hem grafikleri 
incelemeye çalışıyor hem de kadının senkron bozukluğuna dikkat etmeyi 
deniyordu. Kadın gerçekleri söylemişti. Konuşması farklıydı. Ağzından farklı 
kelimeler çıkıyordu. Ancak o Türkçe duyuyordu. Bunun nasıl olduğunu sor-
gulamak yerine kafasını holograma çevirdi. Üzerinde onlarca grafik ve gör-
sel vardı. Görsellerin hepsi farklı bir uzaylıya aitti. En alttan ikinci görselde 
ise kendisi vardı. Görsellerin yanlarında ise uzun renkli çubuklar bulunuyor-
du. Bu çubukların hepsinde de farklı sayılar yazıyor ve hepsi başka şeyleri 
betimliyordu. Mavi çubuk atmosfer, kırmızı çubuk sıcaklıktı. Turuncu çubuk 
nem oranı, yeşil çubuk hastalıklar ve mikroplardı. Sarı çubuk adaptasyon 
seviyesini anlatıyor, beyaz çubuk ise direnç göstergesini. Hepsini tek tek in-
celedi ancak hiçbir şey anlamadı. Tek fark ettiği kendisine ait bazı çubuklar 
diğer uzaylılara göre oldukça düşüktü. Bazıları ise oldukça yüksekti. Benzer 
olanlar da vardı. Ancak diğerlerine göre oldukça orantılıydı. 

Kadın klavyesi ile işini bitirip ona arkasını döndü. Sağ elinin parmaklarını şık-
lattı ve elinde küçük hologramdan yapılmış bir kalem belirdi. Duvara yansı-
yan holograma doğru yürüdü ve kendisine ait görselin ve grafiklerin olduğu 
kısmı tamamen yuvarlak içine aldı.
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“Fark etmişsindir. Buradaki değerler senin ırkının özelliklerini gösteriyor. As-
lında senin özelliklerini gösteriyor. Senin ırkın, sana göre biraz daha düşük 
seviyede. Bunun sebebinin kıyafetler olduğunu düşünüyorum ama konumuz 
bu değil. Konumuz diğer uzaylılara karşı olan üstünlüğün diyebiliriz. Ya da 
onları egale...”

“Dur dur dur! Ne diyorsun sen? Ne egalesi? Ne üstünlüğü? Ne anlatıyor-
sun?”

Kadın gülümseyip başını yere doğru eğdi ve gözlerini birkaç kere hızlıca kırp-
tıktan sonra kendisine döndü.

“Baştan başlayalım o zaman. Eunviya-2 adlı bir gezici istasyondayız şu an. 
Sen iki dünya yılı boyunca buradaydın. Önceki iki yılını ise dünyada geçirdin. 
Şimdi ise...”

“Dört mü? Savaş peki? Ona ne oldu? Ne dört yılı!”

“Peki daha da başa gideceğim o halde.”

Kadın klavyesinden birkaç tuşa bastı ve duvara yansıyan hologramı değiştir-
di. Grafiklerin yerini başka şeyler almıştı ve savaşın seyrini gösteren tablolar 
ile savaş sırasında çekilmiş videolar ekranın belirli köşelerinde akıp duruyor-
du.

“Dört yıl önce Halbei ırkı dünyaya savaş açtı. Sizin tabiriniz ile işgal etme-
di. Dünya liderleri zaten olan biteni biliyordu. Halbei ırkı huzurlu bir yaşam 
geçirmek için Dünya’ya yerleşmek, insanlara daha yüksek bir teknoloji sun-
mak istiyorlardı. Ancak sizin liderleriniz bunu kabul etmedi ve Halbeiler ile 
irtibatı tamamen sona erdirdi. Ancak sizin bilmediğiniz bir şey vardı ki bazı 
halklar için gelenekler oldukça önem taşırdı ve Halbeiler kabalığı asla kaldı-
ramazdı. Bütün bir evrimleri boyunca nazik bir halk olarak bilinen Halbeiler, 
sadece tek bir kabalık yüzünden size savaş açtı. Düşünebiliyor musun? Ma-
den değil, mineral değil, elementler değil... Sadece bir davranış biçimi! Dün-
ya liderleriniz kibarca teklifi reddedip insanlarının buna hazır olmadıklarını 
söyleselerdi... Bunlara hiç gerek olmayacaktı.”

“Saçmalıyorsun! İşgal ettiler bizi! Dünyamızı yok etmeye çalıştılar!”

“Öyle mi? Peki izle o halde!”

Ekrandaki görüntülerin içinde başka küçük bir hologram belirdi bir anda. Bu 
bir kutucuktu ve içinde yine anlamadığı dilde seçenekler vardı. Kadın klav-
yesi ile seçeneklerin ortasında kalan uzunca yazılmış olanı seçti. Hologram 
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bir anda değişti ve yerini karşılıklı konuşan görüntülere bıraktı. Bir tarafta 
Halbeilerdiye kendisine anlatılan halkın liderleri olduğunu düşündüğü kişi 
vardı. Çünkü diğer tarafta ise Dünya’da yüzleri ve kişilikleri çok iyi bilinen 
liderler durmaktaydı. Neredeyse küçük-büyük her ülkenin lideri korku ve 
endişe içinde duruyordu. Kadın kafasını kaldırıp tavana doğru bağırdı.

“Ara yüz! Simultane çeviri! Sesi çoğalt!”

Hologramın yürüttüğü videonun sesi gelmeye ve videoda konuşan kişilerin 
konuştukları diller anında Türkçeye çevrilmeye başlandı. Duvardaki holog-
rama daha da odaklandı ve karşısındaki dört yıl öncenin tarihini seyre ko-
yuldu.

Halbeiler Dünya liderlerine kendilerini tanıttı ve onlara her konuda yardımcı 
olabileceklerini söyledi. Bir yandan da insanların evrimini tamamlayamadı-
ğını, halen ilkel olduklarından bahsetti. Dünya liderleri aşağılanmış duygu-
suna kapıldıklarını söyleyip Halbei Liderine isyan edince, karşılarındaki canlı 
özür dileyip onlara bir anlaşma sundu. Anlaşmaya göre insanlarla birlikte 
yaşayacaklardı ve onlara olabildiğince nazik davranıp geliştireceklerdi. Eğer 
popülasyon hızlı bir şekilde artarsa, yörüngedeki istasyonlarına insanları 
nakledecek ve başka gezegenlerde yaşamalarını sağlayacaklardı. 

Fakat Halbei lideri bunları söyledikten sonra büyük bir tartışma çıkmıştı. 
Ama çıkan tartışma iki ırk arasında değil, Dünya Liderleri arasındaydı. Daha 
yeni savaştan çıkmış iki ülkenin lideri birbirlerine hakaret etmiş, savaşta ye-
nilgiye uğrayan taraf, diğerini suçlamaya başlamıştı. Diğerleri ise bu durum-
dan “Amerika’nın oyunu bunlar!” diyerek içinden çıkmaya çalışmıştı. Kendi 
ülkesinin lideri ise sadece dinlemek ile yetinmiş, sesini çıkartmamış, arada 
sırada küçük ülkeleri pohpohlamıştı. 

Halbei Lideri bu durum karşısında bir süre sonra yeniden görüşmek iste-
diklerini söyleyip onlardan ayrılmak için izin almış ve yayını kesmişti. Ancak 
dünya liderleri karşılıklı hakaretlerine devam etmişti. 

Kadın tekrar başka bir kutucuk çıkartıp, başka bir seçeneğe geçti. Bu ön-
ceki videonun devamı niteliğindeydi. Kadının başta anlattıkları bu videoda 
gerçekleşmişti. Halbei Lideri önerisini sunmuş, liderler yine kavga etmiş ve 
hepsi toplanıp Halbei Lideri’ne olabildiğince hakaret etmiş ve “Bu gösteriye 
katılmayacağız! Amerika elinden geleni arkasına koymasın! Gücüne güve-
nen varsa saldırsın!” şeklinde karşılık vermişler ve yayınlarını teker teker 
kesmişlerdi. İzlediği iki videonun da başından beri sakin kalan Halbei Lideri 
sinirlenmişti ve kabalığa karşı olan nefretini açıkça belli etmişti. Kendi yayını 
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kesmeden de savaşın ilan edildiğini, dünya liderlerinin yaşam enerjilerinin 
fiilen sona erdiğinden bahsetmişti.

Video sona erdiği anda dönüp kadına baktı. Gözlerinde onlarca soru, aklın-
da ise o soruların devamı vardı.

“Sana demiştim. Sizin liderleriniz bu duruma sebep oldu. Kaba davranmak 
başınıza iş açtı. Yaptığınız filmleri, yazdığınız hikayelerin hepsini okudum 
sen buraya gelene kadar. Konularınız hep aynıydı. Dünyanın işgali hep ma-
den için, mineral için ya da materyaller içindi. Ya da sizi öylesine yok etmek 
içindi. Ancak bunların hiçbirine ihtiyaçları yoktu Halbeilerin... Öyle ki tica-
ret alanında en büyük paya sahiplerdir onlar evrende. Sizin dünyanın onlar 
için... Hım... Köy. Evet köy! Siz evrende küçük bir köydünüz aslında.”

“Yakılıp yıkılmak için geçerli bir sebep mi sence bu? Küçüğüz diye yıkılmamız 
mı lazım?”

“Söylediklerimden bunu anlamana şaşmamalı. Bir dünyalısın sonuçta. Ay-
rıca yakıp yıkılmadınız. Sadece savunma ve saldırı gücünüz tamamen yok 
edildi. İnsanlarınız ya da halklarınız halen yaşıyor. Fakat ülke diye bir şey bu-
lunmuyor artık Dünya’da. Ülkelerinizin sınırları kaldırıldı. Ve daha birçok şey 
daha var. Onları zamanla anlatırım. Konuşmamız gereken başka şeyler var.”

“Dört yıldır neden uyuyorum ben? Burası gerçekte neresi?”

“Başta da söylediğim gibi Eunviya-2 adlı bir istasyondasın. Ben insan deği-
lim. Görünüşümü yabancılık çekme diye değiştirme kararı aldım. Karakteri-
me uygun en yakın insan şekli buydu ve ben de onu referans aldım. Aklında 
soru işareti kalmaması için söylüyorum; referans aldığım kişi yaşıyor. Dün-
ya’da bir yerlerdedir şimdi. Sana gelince... Sana birtakım sorular sormam 
gerekiyor. Hazır mısın?”

“Benim sorularım...”

“Cevaplayacağım. Şimdilik senin cevap vermen gereken bazı şeyler var. Şim-
di...”

Kadın klavyesindeki birkaç tuşa basarak hologram görüntüsünü eski haline 
getirdi. Görüntü içerisinde yine kendisi vardı ve kendisini içerisine alan da-
ire halen duruyordu. Kadın klavyesini bırakıp hologram kalemini çıkarttı ve 
diğer görüntünün yanına birtakım yazılar getirdi. Ancak bu yazılar Türkçe 
değildi ve öncekilerden daha da karmaşık bir düzene sahipti.

“Son savunma hattında bir askerdin değil mi?”
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“Yazmandım.”

“Nasıl yani?”

“Savaşmadım. Bir tane kurşun bile sıkmadım. Benim görevim yazmanlıktı. 
Haberleşmeyi sağlardım. Mektup yazılırsa yollardım. Paket ve mühimmat 
teslim alır ve teslim ederdim.”

“Neden?”

Ayağa kalkıp cılız bedenini gösterdi. Sağa ve sola birkaç kez döndükten son-
ra elleri ile bütün bedenini ön plana çıkarttı.

“Zayıfım. Adam akıllı koşamam. Vücudum çabuk yorulur. Fazla ağırlık kaldı-
ramam. Kollarım da güçlü sayılmaz.”

“Kapsülün içinden çıkabildin ama?”

“O kadar zor değildi. Kabloların devreye çarptığı anda onları soğutup dur-
duracağını düşündüm.”

“Ama kablolar düşündüğün kadar hafif değil. Orada ise bir devre yoktu.”

“Işıkları olan bir panel vardı orada. Olması lazım!”

Kendisini kapsülün yanına attı hızlıca ve içini incelemeye başladı. Söktüğü 
kablolar orada duruyordu ve kabloyu soktuğu devre... Orada öyle bir şey 
yoktu. Soğuktan kırılmış metalimsi bir yüzey vardı ve içinden onlarca başka 
kablo geçiyordu. Ancak herhangi bir devre ya da ışık göremiyordu.

“Ama bir devre vardı burada! Kutu gibiydi. Sanki üzerinde düğmeler vardı. 
Kapak sanki onlarla açıp kapatılıyordu.”

“Ona dokunmayı denedin mi?”

“Kollarımda kemerler vardı! Kıpırdayamıyordum.”

“Güç alanlarını mı diyorsun? Onlar seni zapt ederken parmaklarını bile oy-
natmazsın. Sen kablolaları nasıl söktün?”

“Ellerimle! Göğsümle! Parmaklarımla! Başka nasıl yapacağım sanki?”

“Bak... Kollarında ayaklarında ve boynunda güç alanları vardı. Senin tabirin 
ile kemerler... Bunlar seni zapt etmek için var ve vücudunda nerede takılı ise 
o yeri kısmi felce uğratır. Yani parmaklarını hareket ettiremezsin. Göğsünü, 
ayaklarını ya da başka bir yerini. Onların içinde hareket edebilmen... Muaz-
zam.”
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“Anlamıyorum.”

“Anlamanı beklemiyorum. Diğer soruya geçiyorum.”

“Ama...”

“Diğer soru!”

“Tamam...”

“Seni bulduklarında üzerinde iki adet kıyafet vardı. Biri Halbeilere ait bir ha-
kimiyet zırhıydı. Diğeri ise askeri üniformandı. Hakimiyet Zırhı’nı nasıl bul-
dun?”

Kendisini bulduklarından bahsetmişti kadın. O anda aklına en son yaşadığı 
şeyler gelmeye başladı. Üzerindeki üniforma ve altında sakladığı diğer kıya-
fet ile savunma hattına gitmişti. Orada brifing aldıktan sonra, başka silahlar-
la kuşandırılmış ve eğitimsiz sefere yollanmıştı. Dördüncü taburun en son 
askeri olarak da tarihi bir binaya konuşlandırılmıştı. Oradaki görevi, gelen 
saldırıları püskürtmek ve ilerleyen uzaylıları durdumaktı. Ancak binadaki 
yerini alır almaz, üstleri onun bütün silahlarına el koymuş, çantası ve üze-
rindeki kıyafetlerle onu binanın yer altındaki tünellerine yollamıştı. O aşağı 
inerken de ne kadar ezik olduğunu ve Dünya’yı bile koruyamayacak bir ka-
raktere sahip olduğundan bahsedip durmuşlardı. O ise çantasındaki uzaylı 
silahına ve üzerindeki zırha sarılıp, kendine ait güvenini sağlamlaştırmıştı. 
Ancak yer altına indiği anda eskisi gibi sadece bir masa ve sandalyeye ka-
vuşmuş, önüne atılan haberleşme cihazları ile üslere bilgi verip durmuştu. 
Bir süre sonra ise üstünde bulunan bina saldırıya uğramış, tek hamle ile yok 
edilmiş ve kendisi oluşan bir göçüğün altında kalmıştı. Son hatırladığı şey ise 
yoğun bir şekilde içine çekmeye korktuğu, tozlu havanın son tanecikleriydi. 

“Beni nasıl buldunuz?”

“Soruma cevap vermen...”

“Nasıl dedim!”

“Üzerindeki zırhta yer belirleyici sinyaller var. Ayrıca zırh giyen kişi için koru-
ma görevini üstleniyor. Yani senin ırkın için ölümcül olacak o göçükten sağ 
çıkmanı sağlayan o zırhtı. Ayrıca seni bulmak zor olmadı çünkü seni göçük-
ten çıkartan zırhtı. Halbeiler seni havada süzülürken buldular.”

“Anlamadım.”

“Hakimiyet zırhı birçok alanda etkilidir. Bu yüzden adı Hakimiyet. O zırh ile 
yer çekimine karşı koyabilirsin, kendinin binlerce katı ağırlığındaki eşyaları 
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kaldırabilirsin, hiç koşamadığın kadar hızlı koşabilirsin. Ama sanırım sen zır-
hı hiç denememişsin.”

“Nasıl çalıştığını bilmiyordum ki.”

“Sen sadece eyleme geçecektin. Zırh geri kalanını hallederdi. Peki soruma 
geri dönelim. Nasıl buldun zırhı?”

O ana kadar zırhı ve diğer eşyaları nasıl bulduğunu anlattı. Onları nasıl sak-
ladığını ve onlar hakkındaki tuttuğu notlardan da bahsetti. Hepsini en küçük 
detayına kadar söyledi ve içinden gelen hislere güvendiği için, hiçbir şeyi 
saklama gereği duymadı.

“Peki nasıl giydin?”

“Sadece giymek istedim. Normal bir kıyafet gibi üzerime geçirdim.”

“Zırhlar dnalara göre kodlanır. Yani senin giymene imkân yoktu. Zırhın ken-
dini salması ve giyer giymez üzerinden çıkması lazımdı. Bunu nasıl başar-
dın?”

“Bilmiyorum. Sadece incelemek için açmayı denemiştim hepsi bu.”

“Zırhın özelliklerini bozmuş olmalısın. Diğer cihazların neden doğru düzgün 
çalışmadığını şimdi anlıyorum. İlkel insanların taş ve sopalarla ona buna 
vurması gibi eşyalara zarar verdin yani.”

“Hayır! Benim amacım o değildi.”

“Çok özür dilerim. Bunu yapmak istememiştim. Kendi kibrime yenik düştüm. 
Ben özür dilerim.”

“Halbeilerdensin sen değil mi?”

Biterken Çalıyordu: Guy Mitchell -Heartaches By The Number
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8 ay 20 gün

Kış artık kutsal şehir Maat’ta iyice yüzünü göstermişti. Bütün açık sarnıçların 
donmuş olanları da çocuklar için eğlence olmuştu. Bu süre içeresinde Kralın 
kişisel muhafızları olan Altın Kalkanlar şehri terk etmişti ve şehri korumak 
bize kalmıştı. Bazen sadece kış aylarını düşünüyorum. Ne kadar acımasız 
ve gaddar bu aylar! Ama kış ve yağan karlar olmasa barajlarımız dolmaz ve 
ekinlerimiz sulanmaz.

8 ay 22 gün

Bu sabah içtima seslerine uyandım; soğuk havaya değil, güneşe değil, iç-
tima sesine. Kaptan Strauss ile birlikte Wunthar, birliğe yeni katılmış olan 
gençleri eğitiyordu. Bu bana birkaç sene önceki Demirdağ Savaşı’nı hatırlat-
tı. Maat’ın kuzeyinde eskiden yüzey cüce köyleri vardı ve bir iki tanede elf 
şehri. Bunlarla sürekli ittifak halinde olunur ve kuzey doğudaki Kabilelere 
karşı sürekli bir hat oluşturulurdu. İmparator Balsamon bu ilkel kabileleri 
sonsuza kadar yok etmek için Drakonias Krallığı’ndan ve Leonias Krallıkla-
rı’ndan 2000’er adam göndermesini rica etti. Bütün ordular Demirdağ Tepe-
si mevziinde buluşmaya başlamışlardı ve orduların şimdiden kuvveti 15000 
kişiydi, bunun sadece 5000’i süvariydi.

Çok geçmeden mevkilerimiz düşman tarafından fark edildi ve hemen saldı-
rıya uğradık. Acemi cüce kalkancı birlikleri kalkanlarını yanlış açıda tuttuk-
ları için, kalkanlar bir rampa görevi görerek bütün kızıl okçuların düşmanın 
hafif süvarisi tarafından yok edilmesine neden oldu. 15,000 kişilik ordunun 
yaklaşık 4000 piyadesi o gün amaçsızca orada can verdi ve İmparator Balsa-
mon bütün yüzey cücelerini güneye, kendi ırkdaşlarının yanına sürdü. Elfler 
de bu köylere el koydu.

8 ay 25 gün

Yeşil Bölge’de yaşayan çiftçiler ve halk, su kaynaklarının yeşil aktığını ve çü-
rümüş et gibi koktuğunu söyledi. Maat Şehri’ndeki Yeşil Bölge, şehrin diğer 

Malatr Lewifordun Kronikleri: 
Sokaklar ve Lagımlar(

 Yazar: Atheras
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kısımlarından duvarlarla ayrılmış bir bölgedir. Orada sadece çiftçiler ve ta-
rım işi ile uğraşanlar yaşar. Eğitim seviyeleri genel olarak diğer bölgelere 
göre çok yüksek değildir. Bu yüzden suya sık sık hayvan ve insan cesedi bı-
rakırlar. Suyun yeşil gelmesi de herhalde yükselen sular yüzünden lağımdan 
gelen yosunlardı. Ama geçen aylardaki sabotaj olaylarından sonra ihmal et-
memek lazım.

8 ay 26 gün

Bunu nasıl yazsam bilmiyorum… Suda ceset yoktu. Yosunda yoktu ama Na-
vis çeşmesinden akan su çimen rengini almıştı ve koku o kadar yoğunduki 
insanlar hasta olmuştu. Cholek ve ekibi hemen gelen suyu kesip çeşmenin 
kaynağına inmemiz gerektiğini söyledi.

İndiğimizde ise gördüğümüz manzara korkunçtu: son birkaç ayda kaybol-
muş bütün herkesin cesedi bu kuyunun dibindeydi; su yüzünden çürümüş 
ve şişmiş bir haldeydi. Yeni askerlerden biri olan Terkif, bana bunu nasıl bir 
canlının yapabileceğini sorduğunda aklıma bir cevap geliyordu ama ona sa-
dece “Kara Büyü bu, dışarıda Kralımız alanda savaşırken bizimde görevimiz 
halkımız için savaşmak!” diyebildim.

Tünelin sonuna doğru daha önce orada olmayan bir oda vardı. Acele ile ya-
pılmış ve çeşitli kan ve tuz ayinleri için düzenlenmiş gibiydi. Girişinde, birkaç 
ay önce Hayvan Pazarı’nın altında gördüğümüz hexlerin aynısı vardı.

8 ay 27 gün

Vauen Caddesi’nin başını ve sonunu kapatıp kamp kurduk. Gaghiardi ve 
Kaptan Strauss da bize katıldı. Onlar bu garip sembollerin anlamlarını ince-
lerken ben ve Krokernea, çevre sokakları araştıracaktık.

Akşamüstü

Krokernea ile kampa geri dönüp günlük kıyafetlerimizi giydikten sonra 3-4 
sokak ötedeki Buğulu Bardak Hanı’na gitmiştik. Yanaklarına sarkan bıyıkları 
ve koca göbeği ile hancı gelip “Bademli Tavuk ve Siyah Bira var. Sizin gibi 
yolcuları hep doyurur” dedi. Krokernea Maat İmparatorluğu’nun güneyinde 
bir şehir olan Chohaz’dan geliyordu ve kendine has bir aksanı vardı. “Tabii 
ki siz nasıl uygun görürseniz. Biz zaten yemekten sonra Kara Demir işleyen 
ustanın yolunu tutmak zorundayız” dedi. Bunu söylemesi ile birlikte yan 
masalardaki konuşmaların seyri anında, güneylilerin hala kuzeye ticaret için 
gelip gelmemesiyle ilgili bir konuya doğru değişti. 
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Akşam

Kampa geri dönerken bizi biri takip etmeye başladı. Sokağı aydınlatan me-
şalelerden görebildiğim kadarıyla bu kişinin kıyafetleri bordo ve kırmızı 
renkliydi. Arkamı dönüp ona bakmak istediğimde ise o çoktan gitmişti. Kro-
kernea bana “Efendim bunlar Kızıl Hançer Suikastçıları. Daha çok güneyde 
bulunurlar ama şu anda Maat’ta bir İmparator olmaması yüzünden bu ka-
dar kuzeye gelmiş olmalılar. Derhal kampa yetişmeliyiz”.

Vauen Sokağı’nın başına geldiğimizde kamptan boru sesi gelmeye başladı-
ğını duyduk. Bu ses cüce Cholek’in uzun zamandır kullanmadığı savaş bo-
rusundan geliyordu. Manzara korkunçtu: yeni erler daha bir kılıç hamlesi 
bile yapamadan Suikastçılar tarafından öldürülüyordu. Gaghiardi ve Kaptan 
Strauss yaşlarına rağmen tek başlarına şimdiden 2-3 tane suikastçıyı öldür-
müştü. Choleke ve ekibi lağımdan çıkan solucan benzeri mahlûkları öldür-
mekle meşgullerdi. Bu sırada ben, Güney Kapısı’nın yavaş yavaş açılmaya 
başladığını fark ettim.

YAZARIN NOTU: Maat İmparatorluğu bir İmparator – Kral sistemi ile yöne-
tiliyor. Şu an Maat İmparatorluğu’nda Matnoch hanesine ait bir İmparator 
olmadığı için tahtta Maat Şehri’nin Kralı oturuyor.
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